“我小时候每年暑假都要跟妈咪回老家，最熟悉这种乡间小道，才不会——啊！”
张雪齐快步冲上去。
蒋星手掌撑地，一眨不眨地盯着面前眉头紧锁的男人，还有他查看她脚踝和手腕的动作，渐渐地，那笑意藏不住，从双眸里满当当溢出。
张雪齐醒悟过来，慢慢抬眸，无言回视时，被她扑进怀里，紧紧贴抱住。
“骗我？”
“我真的踩到一颗石头。”
他垂下视线，确实看到那颗石头，不算太大，有棱有角的，捡起后往路边一扔。
“我现在已经很看路了，大学养成的习惯。”
她自顾自开口，声音轻似夜间晚风。
“那时候你不在我身边，没人这么仔细地提醒我看路。其实都是小事，谁不是自己看路，只不过我太依赖你。我时常会想，怎么会有这样一个人，时时刻刻都为我着想呢。除了妈咪爸比之外，只有你了。”
“张雪齐……”蒋星闭眼喃喃，用脸颊蹭他的颈窝，感受他脉搏的跳动、身体的温度，“妈咪和爸比是对方的，我只有你。”
我只有你。我只要你。
天苍苍，野茫茫，风吹草地间只有二人。
相依相偎的这一刻，他们已在彼此的世界中。
张雪齐环上她的腰，唇贴在她耳侧的发上，低声道：“长大是每个人的必经之路，没有人可以永远是小孩。就算有我在你身边，你也需要长大。”
前后无人，眼前是大片大片连绵不绝的水稻田。
安静得只有微风流水的声响。
蒋星想问的是：“如果我长大了，你还会像现在这样，永远留在我身边吗？”
“学会长大是你的事。”张雪齐笑，“陪着你才是我的事。”
它们互不干涉。
同时存在，只为让你更好。
“其实长大也挺好的。”蒋星捧着他的脸，坦率又微羞地凝视他，“要是我一直长不大，可能就错过你了。我有时候会觉得，好像是爱上你的那一瞬间让我长大，又像是长大的那一瞬间，我明白了爱。”
“总之……都与你有关。”
这些年来。
“好朋友”是我欲盖弥彰的心动。
无论是成长还是爱，都是你教会我的事。
***
车驶离小镇，却没有回程，而是往山路上开。乡下的夏夜能见朗朗星空，空气更澄净，四下更寂静。蒋星只问了一句要去哪里，得到他说去山上的回复后，便不再追问。
对她而言，张雪齐就是归路，他去哪，她跟着就好。
约莫行驶四十分钟，车停在一片无灯的区域。熄火下车，张雪齐牵着蒋星走过一段崎岖、高低不平的地表，圈着她的腰让她往下看。
点点灯火，像落入凡间的星光。
她仰起头，看见大片辽阔的黑色天幕上，缀满一颗一颗闪耀的星，如一块镶嵌宝石的绸缎。人间美景，风光无限。
“快看！那几颗连在一起，还有那儿。”蒋星偎在他胸前，手指天，眼看天，“有几颗特别亮。”
“人造卫星。”他说。
“我也不认识，就知道好看。”她耸肩笑着，念念叨叨话不断，说完又转头看他，“你有没有在听我说话？”
张雪齐垂眸：“有。”
“你肯定没有！”
他笑，无压力复述她方才的话语，有些甚至连她都忘记。
跟学霸不能比记忆里。蒋星不甘被他反压一头，故意找茬：“那你肯定没在看。”
“看什么？”
“星星啊。”
“我在看。”
她狐疑看他，他微笑回视，好像顺其自然，醒味过刚才的言语，原来他真的在看“星星”……眼神又开始飘啊飘，不自然起来。刚想找点什么借口糊弄过去，他的手从后掐住她的下巴，低俯头含住她的唇。
再美的风景，若是没有可分享的人，也会让人意兴阑珊。
说不孤独，都是假的。
说不渴望，也是骗人的。
这里比水稻田更安静，静到步伐微微挪着，踩中落叶树枝的声音都被无限放大。蒋星的耳边听不到这些，她能听到的都是两人的呼吸声。他们在这无人而开阔的环境中紧紧拥抱，谁也不知道下一秒会发生什么。
也许不知道的，只有她而已。
“我们什么时候回去？”当蒋星的背贴上轿车引擎盖时，她颤着心问出这句话。
林间的风沙沙而过，萦绕在她耳边、脚踝边。