张雪齐搂抱着她，没有说话。
“你是不是……”她小声开口，“不打算回去了？”
他缓缓直起身，压抑且露骨地抬眼，在漆黑的夜里，一双亮得摄人的眸，直勾勾锁住她。
他的眼睛好像变了，比那轮月、那一颗颗星，还要亮。
好像又不止是亮，还像一把钩子，更利、更刺。
看猎物的眼神。
“哪能这样呀。”她嗫嚅着，瞬间明白他的想法，“明明说好是来看水稻田，十点之后可以返程的。”
“我有说过吗？”他忽而笑。
她蓦地心慌，指摘他的口吻也变得没有底气：“你说只要路途顺畅，就能回去，高速根本不堵车。”
张雪齐紧挨着她，低声道：“现在我们在山上，不太顺畅。”
“开车上来的时候很顺。”
“下山不太顺。”
“那……”蒋星噎了几秒，弱弱地问，“我们今晚住哪儿呀？”
“回车里，可以吗？”他一双眼紧盯着她的脸。
自从和张雪齐交往以来，她见过他不同以往的好多面，强制霸道、温柔热情、风流浮浪……以前看到的都是表面，觉得这人克己复礼，要多端正有多端正。现在想来，不过是还没等到那个让他释放本性的时刻。或者说，没等到那个，愿意让他低头倾身的人。
原来男人的身体是这样……虽然昨晚已经有过初步的实践体验，但预热和开场，总归是不同的。从他在崖边吻她开始，一切都变了。后来完全沉沦在他的一方天地里，怎么回到林间，压在引擎盖上，她都记不太清。
心跳声重到盖过她的声音，大脑意识告诉她，她说的是：“太黑了，这里好不安全。”
“不怕，车里有灯。”他在黑夜里和她对视，“但我猜，你不会想开灯。”
一秒。
两秒。
五秒——
张雪齐的手臂锢住她的腰，边低头吻她，边把她往车后座带。
心脏跳得发疼，浑身不由自主地开始抖，控制不住，只能委屈又慌乱地想要挨近他：“张雪齐，你抱抱我……我一直在发抖。”
紧接着，温柔而安抚的吻，密密落在她的眉间、脸颊、嘴唇、耳后……她还在想他什么时候调整的后座，腰被人抬起，有什么东西已经垫在她身下。
她说：“你都准备好了……吧。”
是想确定他买了没有，但问出来倒像是在提前沟通接下来要发生的事……
“准备好了。”他低声说着，在黑暗中悄悄俯身，呼吸扑在她脖颈边，又痒又热，“不然怎么带你出来。”
车厢内，一开始还有很低很低的交谈声。一个带笑，一个羞涩——
“你以前不是这样的。”
“哪样？”
“你摸、摸就算了，还要来这种地方。你以前很礼貌、很绅士，虽然会怼我、气我，但一直都规规矩矩的。”
“那是好朋友。男朋友就是现在这样。”
……
再后来，空调的冷风，压不住恋人间急剧升高的体温。
张雪齐知道，这个山间微风的星夜，是属于他的。
只属于他。
头顶的那片星空，归属与大地人间。
眼前的这片星海，是他一生的归途。
“星星。”张雪齐的声音微微低哑，哄着她开口，“跟我说说话。”
蒋星迷茫地张了张唇，想在黑暗中去寻找那双眼睛：“太黑了，我都看不见你。”
他笑，俯身抱住她：“我不就在这吗？”
“嗯。”
“不哭了。”
“我没哭……”
“我都听见了。”
“那我刚才一直叫你，你怎么像没听见一样？”
“你叫我什么？”
“你……你说我叫什么？你肯定是故意的！”
太寂静。