走廊里，秦淮茹还站在原地，手指无意识地绞著衣角。
四合院的天像是被一块浸了墨的布罩著，沉甸甸地压在头顶。
贾东旭怕是熬不过去的消息像长了腿，一上午就传遍了每个角落，空气里都裹著股说不出的憋闷。
先是易中海拎著个布包走了过来，布包里是两个白面馒头“你还没吃吧，先吃饭了”
他往秦淮茹手里塞了十块钱，嘆著气：
“小秦，拿著，先应应急。东旭这孩子……唉，谁能想到呢。”
他脸上的褶子都拧在了一起，平日里总端著的威严淡了，只剩些惋惜。
二大爷刘海中揣著手跟在后面，从口袋里摸出两张皱巴巴的一块钱。
递过去时脸有点掛不住：“拿著，一点心意。都是一个院的，別嫌少。”
他这话像是说给自己听，又像是说给旁人，毕竟往日里他总端著长辈的架子，这会儿掏这两块钱，手都有点僵。
三大爷阎埠贵来得最晚，手里捏著个用报纸包著的东西，打开一看，是几个干硬的窝头。
他数出一张崭新的一块钱，小心翼翼递过去。
嘴里念叨著：“一分钱掰成两半，这光景谁都不容易。东旭年轻轻的，咋就……”
话没说完，先摇了摇头，眼里满是精打细算外的那点唏嘘。
秦歌没亲自来——他是厂长，院里人都知道他忙。
秦淮玉替他跑了趟腿，把二十块钱交到秦淮茹手上，轻声道：
“这是我和秦歌的一点心意，让你先顾著东旭，別熬坏了自己。”
二十块钱在那会儿能顶普通工人大半个月工资，秦淮茹捏著钱，手都在抖。
院里的婶子们也聚在墙角议论，声音压得低低的。
“前阵子还见他媳妇扶著他在院里晒过太阳呢，怎么说不行就不行了？”
“可不是嘛，才多大岁数，正是上有老下有小的年纪，这一去，家里的天不就塌了？”
“唉，人这命啊，真不经念叨。前儿个还听见棒梗喊他爹呢……”
易中海听见这话，往人群里看了一眼：“都少说两句，这会儿小秦心里正难呢。”
大家便闭了嘴，可眼神里的惋惜和感慨藏不住。
有人端著碗蹲在门口扒拉，筷子戳著碗里的稀粥，半天没送进嘴里——
谁不感嘆呢？好好一个人，前阵子还能哼哼两句，怎么转眼就可能没了？
这年月日子苦，可谁不想多活几年？
医院走廊里的消毒水味还没散，何雨柱拎著个网兜快步走了进来。
网兜里两罐水果罐头的铁皮壳子在走廊的光线下闪著亮，那是这年头难得的稀罕物。
他一眼就瞅见蹲在墙角的秦淮茹，走过去把网兜往旁边的凳子上一放。
从口袋里摸出五块钱，叠得整整齐齐递过去。
“给，”他声音有点闷，手还在裤腿上蹭了蹭。
“我跟东旭是也是弟兄，一个院住著，这点心意你拿著。”
秦淮玉抬头看他，眼里还带著红血丝。
何雨柱避开她的目光，挠了挠后脑勺：“虽说……虽说他这病难，但总归是条命，希望能熬过去吧。”
他没多待，说完就转身往外走，罐头在凳子上轻轻晃了晃。
五块钱被秦淮茹捏在手里，带著点体温，在这冷清的走廊里，倒像是添了点实在的暖意。