裴明朗看见他打开门，一只脚已经踏出去。不知为何看见方见时的背影，他心里突然涌出不好的预感。
“你现在是一个人了吗？”
他迫切地想要挽留，只看见方见时回头看了他一眼，恬静地笑着，对他的疑问保持沉默。
“如果没有地方可去，就和我住一起吧！如果你不习惯，就当我们是合租……你还会回来吗？”
“见时哥你要明白，真正的爱是困不住人的，能困住你的已经不是爱了！”
然而还未等他把话说完，门已经被方见时关上。
能困住我们的，已经不叫爱了。
裴明朗在心里默念着，唇齿间泛起苦涩：
它是执念。
它还有另一个名字，叫习惯。
——
外面果然下起了雪。
A市气候适宜，冬天很少下雪。今年却很异常，全市气温跌至新低，雪花纷纷扰扰，像鹅毛，又像盐花，轻飘飘洒在行人的头发上。
路面湿滑，稀疏的雪花被人踩成了透明的冰。方见时沿着这条路一直往前走，经过一片业已关门的商铺。
直到他看见了一座桥。一座很典型的江南石拱桥。
方见时顺着台阶往上走，低头一看，湖面也都冻结成冰。只不过薄薄一层，一块石子掷下便能打碎，显露出湖面下的暗流涌动。
他先是靠着桥身，静静看了一会儿天空。
随后他深呼一口气，从大衣口袋里掏出手机，拨通了电话号码。
很意外的是，裴淮兰像是一直守在电话那头，还没等方见时有所反应，他便已经接通。
明明声音里藏着焦躁，却硬生生被他压制下来，温柔道：“宝贝，昨天晚上怎么不接我电话？我好担心你，怕你出事。”
裴淮兰的声音通过听筒传来时略微有些失真，“昨天我想和你说新年快乐，不过现在说也不迟，新年快乐小时，我们又长大一岁。”
“想想我们在一起好多年，十六岁，到现在二十八了，十二年…”
“是4237天，”方见时打断他：“还没到十二年。”
裴淮兰顿了顿，“对，是那么久。”
“我的老婆怎么记得这么清楚？”
听见他亲昵的称呼，方见时用手抓住湿冷的石桥，指尖被冻得通红。他像是察觉不到冷一样，一字一句认真说道：
“到昨天为止，是4237天。”
“从今以后，这个数字不会再增长了，我和你不会有未来了，”方见时听见耳畔传来的呜咽风声，仿佛一切的爱恨与不甘都一并化成了灰烬，随风消逝：
“我们分手吧，淮兰。”
电话那头静默了很久，裴淮兰终于找回了自己的声音：“…我不同意，小时，我不同意。”
“是谁和你说什么了吗？还是因为今年过年我没有陪你？我说过……”
“你真正的妻子很漂亮，聪明能干，而且她真的很爱你，一点也不比我少，”方见时平静地说着这些摧人心肝的话语：
“她还怀着你的孩子，好好照顾她，不要让她伤心，把你身边的其他人都打发干净吧，不论是男人还是女人，都不要让她知道。”
“怀孕是很辛苦的事，希望你们的孩子可以健健康康长大，希望所有人都喜欢他，爱他，你也要做一个好父亲……”
说着说着，方见时突然笑了，只是左边的眼睛不知不觉滑落一滴泪：
“感觉时间过得好快，那个穿校服的男孩，明明昨天还在教室的窗户边和我打招呼呢，怎么一夜之间长大，要当爸爸了呢？”
裴淮兰听出了他的决绝，电话那头突然传来一阵愤怒的怒吼，像是被逼至绝境的野兽：
“我说了我不同意！方见时！你别想和我分手！我现在回国，我来见你，我马上离婚……”
已经什么都不想听了。
方见时挂断电话，用衣袖擦了擦只有半边的眼泪。
再一次看向桥底的湖面。
冰面上隐隐约约倒映着他与拱桥孤零零的影子。
他的青春，那份爱恋，一切都远去了。
——
裴明朗在楼梯口坐了好久。
在此期间邻居家的十岁小孩故意在楼上楼下跑了不止三趟，每次经过他时都幸灾乐祸贼笑：