纪凌忆起初遇那天，他昨晚打游戏起床晚了，上学路上图快抄近道，走过废弃玻璃厂房时看到了角落里蜷缩的黑影。
他大胆地凑过去，看清了是个男孩，样子比他大不了多少，浑身浴血，不确定有没有呼吸。
纪凌抖着手掏出手机，正哆哆嗦嗦按110，他很害怕，但眼前的男孩明显需要帮助，此时脖颈一凉，上一刻还死了一样瘫在那的人已经移到他背后，用碎玻璃抵住他大动脉。
清冷的声音山泉一样动听，话语出口却如恶魔低喃，“别动。”
纪凌僵在那，浑身都克制不住地发抖。
他看过很多警匪片，幻想跟父亲一样惩奸除恶，拿着枪威风凛凛地保护别人，可当死亡近在咫尺，他脑子里转过无数个念头，身体却连动一下都做不到。
少年弹了一下他的手臂，他半条手臂不知为何一麻，松开手，手机掉落在地，屏幕碎成蛛网。
他顾不上心疼手机，咽了咽口水，竟然胆大包天地问了一个作死的问题，“你是……你是黑帮吗？”
也许是这问题实在太没求生欲，良久，他收获了少年一声轻笑。
“……滚吧。”
脖子上的力度消失了，他如蒙大赦，一霎那觉得这个男孩心软了，好像也不是很凶，手足无措的站在那不知道该不该转身。
接着，更加薄凉的嗓音响起。
“三秒内不滚出我的视线，你爸爸妈妈就会收到你的脑袋。”
纪凌立马连滚带爬地跑了，狂奔出厂房直到学校，在校门口被教导主任惊问他脖子和身上的血迹时才哇的一声哭了，边擤鼻子边抽噎地说：“打……打电话给我爸，那边，那边有黑帮……！”
也许正因他们的初见没有任何计谋，时隔十年再见，他才得以走到白秦的身边。
那时候纪凌在地下拳赛场连夺三季冠军，理所当然地收到了白秦的传呼。
当他看到那张脱去稚气，淡漠冰冷的脸时，年轻英俊的纪凌杵在原地，沉默不语。
青年白秦坐在沙发上，帅得张扬夺人眼球，却格外低调内敛，浅浅一笑，坚冰破裂，仿若天神降临。
此刻，纪凌却想起父亲的墓碑和战友的尸骸，天神的权杖沾满血腥污秽。
白秦开口，温和得如沐春风，却令在场所有人背脊发凉。
“好久不见了，纪先生。”
纪凌从这句话里回过神来，眼前是青翠的庭院，院里坐的那个人一如既往优雅矜贵。
“不算好久不见吧，”他若无其事地笑，一眼却看见白秦脖颈上扎眼的项圈，还有那些无法忽视的吻痕咬痕，他僵在原地，半晌，才低沉地问，“白念筝干的？”
“叫他家主，”白秦见纪凌面沉如水，仿佛他说一声是就会冲上去跟白念筝打一架，不确定他是不是理解成白念筝找人把他轮了，只好花了点功夫解释，“只是陪他上了个床。”
只是？
纪凌的道德观早就在这片泥潭里深深隐藏，也知道白家全是不能用正常思维沟通的奇葩，可听到白秦罔顾人伦毫无波澜的口气还是被震撼了，那是亲生儿子，又不是什么义子，白秦怎么做到能说得轻描淡写跟和什么男妓一夜情了一样。
这时候，他看到了桌上的茶壶和水煮跳蛋。
纪凌：“……这您午饭？”
白秦：“他技术不够，只能道具来凑。”
合着您还是下面那个。
吐槽归吐槽，纪凌听到白秦轻轻叹气，还是心头微紧，忍不住问他，“我可以带您离开，您……”
“不必，”白秦笑着指了指项圈，“这个你解不开。”
言下之意是不用你我自己来就行。
纪凌理解成白秦被白念筝用这个限制了行动，当白秦脚上的镣铐发出声响，纪凌注意到时恨不得抓着他的手跑，跑得远远的。
“外面如何？”白秦无所事事地翻书。
“白念……白少的手腕意外不错，没急着立威信，但杀伐果断，低调行事，条子那边也没留尾巴。”
白秦对纪凌不愿称他家主多少有些无奈，只能私下场合随他去了，“见到念筝不能这么喊，家规如天。”
“是。”纪凌本意是提醒白秦白念筝很危险，可白秦无动于衷，他只好再度提醒他，“您不会没有退路，若您何时想走，我会全力保护您。”
“再说吧，我现在离开，会对他刚巩固的势力产生不必要的动摇。”白秦对现在的悠哉日子享受得很，白念筝的所作所为还在他可以容忍宠纵的范围内，要出去再接触那些纷争，白秦觉得达咩。
那您就这样为了他糟蹋自己吗。纪凌张了张口，终究没把这句话说出来。
他跟在白秦身边二十多年，清楚白秦高傲冷漠，只喜欢乖巧机灵的人，以他的能力走到哪里都能东山再起，可白秦能为了白念筝拒绝他逃离的邀请，隐忍这些本不该有的强迫和屈辱。
狼怎能容忍脖颈上的桎梏？白秦究竟是对家族的听命，对儿子的宠溺，还是对逝去夫人的愧疚和深爱？
他见过那个美丽的女人，不得不承认她有资格站在白秦身边，这对夫妻同框出现亲密无间时，纪凌看到白秦眉眼间从来没有的温柔。他也会温柔吗？会知道什么叫把一个人捧在手心里珍爱吗？