蒋冬青坐下，忙抽过纸巾去擦她眼角的湿痕：“哎，是谁让我们囡囡委屈了？”
他们经常也像最初那样唤她。
许织夏嘴里鼓着米饭，含糊哽咽：“阿公阿婆，我想你们一辈子都能陪着我。”
蒋冬青的眼睛也不由地湿润了，揉着她头说，乖孩子，经常给阿公阿婆打电话，空了就过来，他们就在金陵。
蒋惊春眼神柔软地看着她：“囡囡啊，你知道什么是一辈子吗？”
许织夏回视，眼前蒙着一层湿雾。
“百床馆里有张古床，床头的木牌上刻着：‘爱你五十余年惠’。”蒋惊春说道。
许织夏鼻音讶异：“只有五十年？”
“是啊。”蒋惊春笑笑：“人生七十古来稀，古人活到这岁数不容易，所以五十年，就是他们的一辈子啊。”
许织夏睫毛一敛又一敛，若有所思。
她想起很久以前，腊月的某一夜，河岸边放着幕布电影，放映机投出的光束像流动的银河，电影里说，差一个时辰都不算一辈子。
雪落无声，青石小巷寂静。
她和哥哥牵着手，懵懂地问他——
“哥哥，什么是一辈子啊？”
那时候，他没有回答。
现在她知道了，原来一辈子是有长度的，一个人能陪你的所有时间，就是他的一辈子。
那她和哥哥的一辈子，会有多长？
阿公阿婆给她留了篮青梅和大闸蟹。
他们走后，书院变得冷冷清清，再不见小厨房的炊烟，开放堂屋下再不响起蒋惊春教她品人情明事理的声音。
天井的瓷缸里早也没有了小鲤鱼。
那段时日，许织夏感觉自己经历了密集的分别。
但当时的她不曾体会，至今为止还没有哪一场分别，能算得上真正的分别。
去蒂的青梅装进镂空竹篮，浸到清河里几下荡干净，拎回出来，水沥下去。
这时的青梅咬一口清凉脆爽，但甜中也有一丝酸涩。
摇橹船在河面稳稳地摇摆着。
许织夏趴在船舱的窗栏，下巴垫着手背，闭着眼，做着不愿醒来的黄粱梦。
那天下午，许织夏坐摇橹船，又坐公交车，一路到市中心高耸入云的商业大厦。
炎炎夏日热风烫人，骄阳将写字楼亮黑的玻璃墙照射得波光粼粼。
许织夏挤下蜂拥的公交车，顶着灼眼的阳光，跑进大厦。
室内冷气很足，一下子隔绝了外面稠乎乎的空气。
许织夏知道地址，但她是头一回过来，轻喘着气，在偌大的楼内迷路好久，才找着方向，乘坐电梯上到顶层。
顶层几千平的办公室高雅大气，落地玻璃采光透亮，前台背景墙的巨大展示屏上，亮着eb的商标。
eternal beat，永恒节拍。
许织夏想进去，但被拦在闸机外。
纪淮周可能是在忙，几通电话都无人接听。
值班的保安见她一直张望，过去询问：“小姑娘，找谁啊？”
“我……”许织夏还是个没踏出校园的小女孩儿，没有过独自在繁华地与陌生人社交的经验。
她有些局促和恐惧，磕磕巴巴：“我找……周玦。”
保安上下打量她。
小姑娘穿着小白鞋，碎花连衣裙及膝，露出的胳膊和小腿白皙苗条，又不失少女的肉感。
抱着一只藤编竹篮，显然是来送东西的。
又一个被周总设迷倒的痴心女子。
就是今天这个也太小了。
保安摆摆手：“周总设不理会你们小姑娘闲事的，回去吧。”
许织夏犯嘀咕：“……我是他妹妹。”
“你是他女儿也没用。”
“……”
有过几回混进办公室偷窥周总设盛世美颜的情况，上头严令禁止不允许任何无关人员进入。
保安恪尽职守，如何都不肯放行，晾着她再不搭理。
许织夏只能赖着等他回电话，估计赖了有十几二十分钟，腿酸酸的，她把篮子放上闸机，胳膊搭到竹篮把手上，人打蔫地杵着。
眼巴巴往里望，瘪着嘴，难堪又委屈。
这时，远处转出两道交谈的身影。
男人身着古巴领深灰衬衫，领口垮着颗纽扣，一边摸出裤袋里的手机查看，一边肃容讲着话，显得疏离不驯。
他看了眼手机屏幕，而后几乎没有迟疑回拨，手机贴到耳边。