房间安排在202，空间不甚大，窗下摆放着一张三层屉的书桌，桌子右手边开一扇木门，外接一个树影婆娑的小阳台。
阳台下是一个小型操场，一群热爱体育的年轻同志正在打排球。
乔雨青在床边坐了坐，起身经过一个放搪瓷大脸盆的三脚架，走到放报刊杂志的一个小书架前，拿起一本《人民文学》。
人文社下属招待所放一本《人民文学》，这很合理。
但实际上，《人民文学》与人民文学出版社并非隶属关系，严格意义上来说，前者甚至不是后者出版的刊物。
《人民文学》创刊于1949年10月，为全国文协直属机关刊物，创刊的前两期，《人民文学》的出版、发行销售均由新华书店负责。
自第三期起，《人民文学》转交人民出版社刊发，第四期改为人民文学出版社刊印。
十年暴风雨尾声，《人民文学》在75年的秋天复刊，复刊最初时文协领导们曾考虑将《文学》的编辑部设在人文社，后经会议决定，《文学》编辑部在人文社开一个房间，由出版局与文化局双重领导。
虽然该刊并不隶属人文社，但人事任命上其实多有重合。
譬如，人文社的社长严文井老同志，就曾在1957年担任《人民文学》的主编；
秦兆阳同志则在严文井老同志任主编期间，受命担任《人民文学》的副主编，后来调入人文社，于今年成为《当代》的主编。
可以这么说，1979年《当代》最初的编辑班子，其实就是50年代《人民文学》的复刻。
人文社直属，《人民文学》老班底压阵，文化部直拨款项……这样的豪华阵容加持，即便《当代》还未正式发刊，俨然成为了改开后文艺圈内翘首以盼的一部杂志。
乔雨青手里拿的这一本，就是75年复刊后，《人民文学》在1976年春出版的第一期，封底出版署名为人文社。
方兆中则拿了书架下面一本，这是1977年发刊的《人民文学》。
翻看第一页，小说头条第一期，赫然印着三个标题大字。
《班主任》。
作者，刘心武。
嚯！
这篇班主任可不得了，创作之初曾被批判为煽动资产阶级自由化的翅膀，后经《人民文学》，也就是方兆中手里这本杂志登载，《班主任》立刻引起强烈反响，一大批读者纷纷给刘心武写信。
方兆中啧啧啧地感叹，却不知道《走在人世间》引发的一大批读者来信正在邮送来的路上。
乔雨青对这里的印象极好：“如果能在这个地方居住起坐，每天办办公，顺手写写文章，算不算是‘结庐在人境，而无车马喧’？”
方兆中合了杂志，放回书架：“什么时候去看望‘老乔同志’？我送你去。”
乔雨青也把杂志收起来，眼帘垂了垂：“你送我去做什么？燕京师范离这很近的，我从人文社那里坐车去，也就一会儿的功夫。
再则说了，你送我去见我爸爸，见了面怎么介绍你呢，多奇怪呀！”
“该怎么介绍就怎么介绍呗。”
话虽这么说，方兆中还是送乔雨青到了公交站，然后被对方三推四阻地推了回去。
-----------------
方兆中没带多少行李，拢共一个包袱，两件换洗衣物，一个钱夹。