第七年。
这是他们在一起的第七年了。
江佳雨没办法不去想念，就算换了手机，日记软件也早就把各种纪念日自动备份。
但就算没有软件提醒，她也没办法忘记。
“哐”的一声，可怜的啤酒罐就她被丢到地上。
脸很热，头很晕，眼前也是模模糊糊的，但她就是不肯放弃，拉了几下总算将另一个易拉罐的环给拉开。
带有麦香的酒味溢出来，来不及品尝就划过喉头，烧得江佳雨眼泪直流。
手指不听话，自顾自就在手机屏幕上滑动，根本不需要思考她就按下了那串号码，简直就像是本能。
它“嘟”一声，她就喝一口，脑子里尽是他的模样——微笑的，皱眉的，无奈的。
“喂……？”
声音变了吗？
变了，好像带着点沙哑，尾音也拉长了。
对了，现在这边还不到十二点，可他那边是凌晨五点。
要道歉的，可是一张口就是哽咽声，江佳雨慌忙擦着眼泪，但忘了手里还有易拉罐，它掉下去时撞到沙发又滚落到地面，发出一连串狼狈不堪的声音。
“是喝酒了吗？”
隗渊白稍微清醒了一点，接着那边就响起极轻的“嗒”的一声。
太安静了，那声音一直在放大，她慢半拍地意识到他点了烟。
“别喝了，很伤身的，明天起来还会头痛。”
“乖，去洗把脸，喝点温水。”
他怎么能这么冷静啊。
江佳雨呆呆地看着地板上的易拉罐，它吐出的酒液就在地板上画出不规则的图案，气泡破裂之后就变成了一滩死水。
“我不要。”
“佳佳，听话。”
他呼出一口烟雾，她似乎能闻到那股味道。
“不要，呜……”
“阿白，你回来好不好……”
眼睛被热热的烟晕得发酸，不管怎么擦，眼泪就是停不下来：“地上好脏，我不想，唔咳——收拾……”
隗渊白沉默了一会儿，声音透过烟雾变得蒙蒙的：“乖，去睡觉。我给你叫家政，明天帮你清理干净。”
怎么会这样呢。
他应该心疼又无奈地先数落她，然后把她抱上床哄着她睡才对，至于那片狼藉，等她睡着了他才会去收拾。
脑子里是幻想的画面——不，是真实存在的，只不过是回忆而已，被泼了无生机的啤酒之后晕染得难堪又模糊的回忆。
“对不起——”
江佳雨总算道歉了。
“对不起，对不起，真的对不起——”
道歉里夹带着抽泣声，她怕隗渊白听不清，只能一直说下去。
“呜……对不起……”
是她不好，已经分了手却还一直想着他。
两人不是鱼和水的关系，她不会一离开他就活不下去，每一天她都竭力生活，用工作填满一晃动就会浮现出他面庞的脑袋。
可是……
隗渊白不是水，却是水草。
没有他在，四周的空气浑浊无比，与他的回忆非但没办法让江佳雨的呼吸顺畅，反而搅得她的肺腔一团糟。