不要用没发生过的事情苛责对方。
但更不应该用发生过的事情折磨自己。
彩排还算顺利。
结束后，《爱盲》ab两组被拉去进行节目花絮录制。录制内容第一季也有，是两百人的内部选举。
这是粉丝非常喜闻乐见的环节，根据每个练习生对于每个问题的选择人选是嗑糖素材库，对于练习生们本人而言亦是如此——想要和谁“营业”，想要和谁扯上关系，想要稳固和谁的关系，想塑造怎样的形象，想把选择的人塑造成怎样的形象，都是练习生们不输于选曲的难题。
尤其是这一届，节目组会放出每个选手对每个选项的答案，顾夜宁比所有人都清楚这次选择的重要性。
他混在人群里进入摄影棚的时候，恰巧《i love you once》组正在拍摄，因之前的不是带妆彩排，因此好几个练习生正抓紧时间在角落用自带的化妆品抓紧补妆。遮瑕扑粉画眉，姿态动作堪称娴熟。
顾夜宁找了个镜子照了照自己，状态还不错，不至于因为不带妆，被人骂“妆前妆后两张脸”。
白色棚内，从天花板到临近地面，贴满了练习生的大头照片，便于练习生选择。
顾夜宁眯着眼睛找了半天，还是没能找到自己，两百个人里找人实在太困难了——当然，被贴在镜头可以拍摄到的墙面正中的部分练习生，定睛去看还是能一眼辨认的。
比如他一眼看见了黎昼，练习生们站在规定的位置，恰巧能露出他的照片。
披着羽绒外套，已经结束了拍摄的卫南星从身后绕过来，轻轻拍他的肩膀：“彩排怎么样？”
顾夜宁比了个“ok”的手势。
卫南星欲言又止，但委婉不是他的特质，迟疑一下还是说：“刚才你在彩排点，是想和我说什么吗？”
顾夜宁倏然一怔，却不知道该怎么说出口。
他不可能实话实说，譬如“上辈子的经历让我没那么愿意和你无话不谈了”，亦或者“我不再敢和你交心了”诸如此类的话——卫南星是个好人，他不觉得对方会将自己说的话告诉别人，但这无关信任。
他知道用上辈子卫南星的做法来判断对方这辈子的行为很愚蠢，但分崩离析的友谊令他十年怕井绳。
他回忆起上辈子最后一次和卫南星单独对话的场面，那是他从十八岁大一那年与对方结识开始，两人之间最冗长的沉默。
那时候的自己在想什么呢？
寒冷的冬日里，未开暖气的走廊，寒意从足底一路舔舐向上，浸透骨髓，他看见卫南星对他礼貌地微笑，月光洒进他疏离的瞳孔，氤氲成一抔凉薄的雪。
节目组曾给卫南星这样的官方评价：“如果沉默必须变成一种具体的物质，那应该就是雪了”，这话居然如此贴合现实，就好像他和卫南星之间的关系。
“那我先走了。”顾夜宁恍然中听见曾经的自己这样说。
“再见。”对面的卫南星回答。
然后他仓皇逃窜。卫南星兵不血刃，杀的他片甲不留。
这段被观众津津乐道过的，堪称“灵魂伴侣”的友情，始于一个下雪的冬日，在另一个下雪的冬日，在沉默中戛然而止。
“等我整理好了，再和你说。”最后顾夜宁也只是这样回答。
“……好。”
卫南星离开了，乌发垂落于前额，惯常的从容不迫，就好像根本察觉不到顾夜宁的推拒。在他身后，贺天心第一个进了录影棚。
棚内开了足够的暖气，空气流动缓慢，因此难免感到窒闷，顾夜宁扯了一把本就不高的领口，觉得自己的鼻腔和喉咙都因此变得拥挤，不得不长长地吸着气，努力让情绪恢复稳定。
“我没有挑拨的意思，但是……为什么？”
顾夜宁回过神，看见管风弦走到他身侧站定。他侧着脸，试探着寻找顾夜宁的眼睛。但对方的眼睛太不清晰，像是即使努力凑近，四目相对，也始终蒙着一层灰雾，不辨情绪。
“嗯？”
顾夜宁从鼻子里应出一声。