她曾把自己最美好的给了顾楚生，她能放下所有夜雨私奔去找顾楚生，她能带着绝不回头的勇气去爱那个不会爱的人，然后顾楚生做错了，跪地祈求，还能得到她的心软心疼。
“我是卫韫，是镇国候，是如今的平王，我有我的责任，有我要走的路。她也一样。”
他小心翼翼去给她所有美好，他为她向赵玥求了一品诰命、北凤将军的位置，他为追赶上她努力成长，想要为她遮风避雨。她不够喜欢他，他就等着她，可她还是越走越远，他不知道怎么留住她，他甚至不敢像顾楚生一样开口强求留住她。
“你与我最大的不同，”他看着顾楚生，艰涩道：“那便是，你爱着一个人，你觉得你们是双方的，所以没有了自己。我爱一个人，却从不觉得，她属于我，或者我属于她。”
因为他知道，如果他留她，她就会留下来。
“顾楚生，”他笑容里全是苦涩：“她从来不是我的，你想要，该问她愿不愿意，而不是让我放手。”
于是他什么都不敢说，他就只能在这个雨夜里，在她怀里，握着她的手，嚎啕大哭。
听到这话，卫韫慢慢笑了。
他许多年没这么哭过，楚瑜死死抱紧他，尖锐的疼痛涌上来，她咬紧牙关。
“卫韫，”他声音低下去：“你走了这条路，注定护不好她。你只会蹉跎她，不如放手。”
她第一次这样真切的感受到，卫韫比她想象里，过得更难更苦。
她最爱他的时候，是他驾马而来，光明坦荡；是他扶着粮草而来，哪怕全身伤痕累累，也要抬头同她说：“你别管我，把粮草护好。”
只是有些人从不将伤口展示给人看，于是哪怕发脓发烂，别人也以为他云淡风轻。
他红衣金冠，意气风发。他任昆阳县令，带百姓避难；他以文臣之身，穿梭于战场。
她想起五年前在沙尘，卫韫泡在沈无双给的药水里，他挣扎痛哭，抱着她叫她，嫂嫂，我疼。
也是他少年时。
年少时他尚能说出这样的话，长大后他却是连“我疼”两个字都再说不出来，反而只是问她，我哪里做的不好？
“她最爱我的时候……”顾楚生沙哑出声，他看着楚瑜，眼里带着茫然：“她最爱我的时候……”
没有哪里做的不好。
“你以为我为什么输给你？”顾楚生笑起来，他撑着自己，慢慢站起来，他盯着他，狂笑出声：“我不是输给你卫韫，我是输给了时间，输给了我自己。我走了太多路了……”他沙哑出声：“她最爱的干净我没有，勇气我没有，纯粹我没有。”
楚瑜咬着牙关，她听着他的哭声，想起自己年少来。
“可你知道么，”顾楚生声音夹杂在雨里，慢慢低下去：“然后你就会发现，你被打磨了少年锐气，少了那份世人最爱的鲜活风流后，所有人只会离你越来越远。爱你的人越来越少，路越走越窄。最后你被人供在祭坛上，活得像一座牌位。”
她不公平。
卫韫双手拢在袖间，听着风雨声，听着他道：“卫韫，上辈子，我就顾着体统，顾着太多人，她死的那天，我坐在灵堂，还批阅文书。”
哪怕他从没开口，可她却清楚意识到，这份感情，她太不公平。她把顾楚生所有给过她的伤口留给卫韫，顾楚生拘束她，她就以顾家大夫人的姿态活在卫家，却忘记了当年卫韫从北狄回来，给赵玥的三个条件里，就为她求了军职；顾楚生辜负她，她就忐忑不安，等待着卫韫有一日的辜负，却没看到卫韫将这份感情放在心里五年，从未褪色半分。
“卫韫……我真没想到，这辈子能从你口里，听到体统两个字。”
她把最好的自己给了做错事的顾楚生，却将最不好的自己交给了什么都没做错的卫韫。
听到这话，顾楚生低低笑了。
一份感情无论如何都会有磨难，痛苦与甘甜相伴相随，包容与自由相偎相依。卫韫为她努力铺好了所有路，她却连走上去的勇气都没有。
“回去吧，”他沙哑开口：“您是内阁大学士，这天下还有许多事等着您，有许多百姓仰仗您。不要在这里纠缠一个妇人，不成体统。”
她深吸一口气，收紧了手臂。
顾楚生坐在地上，喘息着看着他们，卫韫看着顾楚生的样子，眼里带了怜悯，但却也不知是怜悯他，还是怜悯自己。
她突然想，如果回到十五岁那年，如果她没有嫁给过顾楚生，没有经历岁月磋磨，在最美好的岁月里，她遇见这个人，她会做什么？
卫韫没说话，他将楚瑜护在身后，看着被他推开的顾楚生，平静道：“顾大人，回去吧，该做什么，便去做什么。”
当这个念头闪出来，她便低下头去，狠狠啃咬在这个人唇上。
“你算个什么东西？！卫韫，她是你嫂子，上辈子，她是我明媒正娶的妻子，这辈子，她是你大哥明媒正娶的妻子，你什么身份，在这里管我同她的事？”