“行，我先去洗澡，你组织下语言，我出来后我们聊。”
许天俊拍了拍沙发旁的空座，语气可怜兮兮的：“你先过来行吗？”
杨楚倒也不是不愿意聊，她看了眼墙上的钟，已经十二点了。一点前她得上床睡觉，明天七点半要起床上班。
“不然我一边洗澡，你一边在门口跟我聊怎么样？”
这话一说，她感觉许天俊的脸都黑了。
“或者我洗完澡吹头发的时候，我们聊。”
抱枕被摔在地上，许天俊蹭地一下站起来，咬牙切齿地喊出她的名字：“杨楚，你什么意思？在你心里，我的事就这么不重要吗？”
不得了，生气了。依杨楚对许天俊的了解，这势头起了，不讲个一个小时，他们的对话是不会结束的，而她真的很想快点睡觉。
杨楚把浴巾往肩上一撂，给了他倾诉的舞台：“聊，现在聊，那你开始解释吧。”
他嘴一扁，声音都带了几分哭腔：“我跟岳芽没什么，她来我们家找你，你不在家，我让她进来了。你别误会，我们什么都没发生。”
“好的，我相信。”
杨楚露出了一个友好并真实的微笑。
许天俊准备一天的话都被这个笑容堵住。她的反应太干脆了，干脆得他有些难以理解。
“你真的相信？”
“对啊，我信。”她的语气比上一句更坚定。
“你还没听我跟你细说这事的来龙去脉，就能信我？”
杨楚用力点头。
他观察着她的表情，企图弄清她此刻真实的情绪：“这一整天你心里对我有很多猜测，也非常想下班回家就第一时间和我聊聊的，对吧？”
“是的。”她秒答。
许天俊望向浴室。
浴室里透出橘黄色的光亮，照得杨楚的眼睛亮亮的，是浴霸开着。去年的这个时候，他们一起去电器店买下了它。冬天洗澡冷，他说买它电费要贵不少了，一贯抠门的杨楚对他说：“没事洗澡的时候开一下，用完马上关就好”。
许天俊可能会质疑杨楚对他的信任，但他不会质疑杨楚的抠门。
所以他精准地识别到，原来杨楚心中的优先项真的是洗澡，她这么果断说出“相信”，只是出于敷衍，只是想让对话结束。
洗澡天天都能洗，他们的恋爱可谈了三年啊。
心坠到谷底，许天俊冷笑一声，说。
“那你不该信，因为我真的和岳芽睡了。”
他等待着杨楚发疯，等待着杨楚表情掀起惊涛巨浪。
他带着浓烈的报复意味，一字一句道。
“我和你最好的朋友睡了，不止今天这一次。”
彻底不装了，许天俊不再掩饰眼底的薄情。
一室寂静。
他目不转睛地望着杨楚。
崩溃吧，他想。
杨楚没绷住，一下子笑了出来。
“我在北京996，你俩在上海演小时代……”
她脸上有了然，有戏谑，却没有他想要看到的难过与醋意。
“行，收到了啊。我洗澡啦。”
杨楚毫无负担地迈开步子，进了浴室。
不堪受辱的许天俊冲向衣柜，抓起自己的衣服，把它们通通塞进包里。塞完了，杨楚洗澡还没出来，他又回自己书桌，收拾起那里的东西。
因为收拾的动作太迅猛，他很快已经收完了自己的全部行囊。即便如此，许天俊还是乒乒乓乓地满屋子整理着，一直收到浴室的水声停下。
掐在杨楚出来前，他站在门口，大声说：“我走了！”
她没回话。
他对着浴室喊：“你听好，我不会再回来了！”
许天俊带着大包小包，硬是这样在门外站了十分钟。
当厕所的门打开一条缝，他立刻用最大的力气把大门带上，宣告离家。
等电梯的许天俊给杨楚预留了追出来的时间。他竖起耳朵，听见门后有脚步声传来，离门越来越近。
只听门锁传来一声清脆的“咔嚓”。
是杨楚从里面把门反锁了。