很黑。
看不到东西。
后来才有灯。
一个男人在电脑前打字。
他坐得不算端正，偶尔停下来揉揉后颈，电脑上的文档是空的。
白底，打出第一行黑色的字，你叫什么名字？
他的面前突然亮起一束光。
好像那种舞台剧效果，一个女人躺在沙发旁边，血从她手腕流到地上。看起来非常虚弱。
苍白的一张脸，嘴唇发干，因为休克打着摆子。
她开口，“我叫黄莺”。
又给人一种很奇特的感觉。思维清晰，吐字也是，似乎不会在短时间里死掉的样子。
男人打字，你为什么会在这里？
黄莺说：“梁胥把我抓到了这里。”
她每说完一个字，那个字就同时出现于电脑屏幕上，她讲完，新增一行字出现于男人打下的那行字下面。
对话就这样进行。
他打字，是他想要杀你？
她说：“不是的。”
两行字完成，男人按下回车转行。
那是谁伤害的你？
“我自己。”
你为什么要伤害自己？
“因为我想救我。”
通过杀死自己？
“对，通过杀死自己。”
为什么杀死自己可以救你？
“因为之前就是这样的。”
男人停顿了一会儿。
他停下打字，聚光灯依然亮着，不同的是，黄莺不再动了。
停如雕塑，呼吸全无，直到男人把手重新放上键盘，黄莺才吐出一口气，继续之前的呼吸。
两个人似乎是在不同的时间和空间维度里面。
又或者男人可以暂停时间。
总之就是这一类的感觉。
他打字，你想起了什么？
“二十五万叁千叁百二十一。”
黄莺落下冷汗。
什么？
“梁胥杀了我二十五万叁千叁百二十一次。”
“他杀死我，自己也会死，我们复活了二十五万叁千叁百二十二次，或者更多，我不知道……”
“一定要复活……”
“一定会复活……”
“因为我们要完成剧情。”
“我们是这个故事的男女主角。”
男人把手从键盘上移开，揉着后颈，站了起来。
他把头转了过来。
“所以你想起来了吗？”
“周幼里。”
周幼里睁开眼睛。
上一秒的记忆涌入，她把刀捅入自己的胸腔，血流不止，头颅涣散，呼吸渐渐停了。
这一秒，她开始大口大口呼吸，剧烈吸气，身体正起伏着，突然被人抱住。
看到梁胥的脸。
他抱着她，过于用力，阻碍了一些吸气的动作，导致她呼吸困难，于是周幼里试图推开他，男人却反而抱得更紧了。
简直是压着她的肋骨、勒住他的胸腔，周幼里涨红一张脸，拍他的背：“……我好难受”。