她是为曾经的心动纵容他，也宽宥他的罪行。但他不知道她是否会轻易收回这点柔情。因为她最爱他的时候，他甚至连一点感知都没有，反而在能够回应她的时候，选择了囚禁与掠夺。
“是，你都知道。所以该你了，告诉我你到底是一个怎样的人，告诉我你为什么会成为现在的你。”
“我也有过家的。”
厉空翻身不再看她的眼睛，对着帐顶喃喃道。
“我爹是一位竹匠，竹匠你知道吗？就是那种用毛竹做器具的匠人。”
他好像一直在等这样一个倾诉的机会，牢牢抓着把自己的过往一口气倒干净。
“他很厉害的。我小时候就经常看他在堂屋里做那些又精细又贵气的大家具，他能靠这份手艺送我去学堂，你说他厉不厉害？”
“很厉害。”她勾了勾他的手指，借他一些力量。
“对啊。”
他叹了口气，转过来把她的手包裹在掌心，苦笑了一下接着说。
“可是我娘觉得他傻，因为束脩差不多是我家大半的收入，况且我考不考得上还说不定，可惜我爹的手艺。”
“后来呢？”她凑近了些，因为他的声音在变轻，好像要翻开他所有悲剧的序章。
“后来，我爹进山挑竹子的时候，遇上了猛兽……连骨头都没剩多少。”
他深深呼了好几口气，孟可舒鬼使神差地抬起另一只手触了触他的脸，他一眨不眨地看着她，而后凑过来抓着她的手贴在心口，像剥去了一层壳子的冬笋一样，半分算计都无。
“我娘和我说，要带我离开这个地方，再也不回来了。可是我们到了府城里之后，她说让我在街角等她买吃的，然后就再也没有回来。
天黑之后我才意识到，她不要我了。
那时候我还没觉得伤心，你知道的吧，书里那些大道理没办法教我怎么活下去，但是却让我长了一身的臭毛病。
我连饭都不愿意讨，差点就饿死在街上。等我再醒过来的时候，我就已经在青楼里了。
本来楼主是把我当成娈童培养的，毕竟我这张脸就算什么都不会，也能满足那些客人的要求。但是她发现我读过书，还有几分没用的傲气，便找人来教我才艺，告诉我只要我好好学，就可以不以色侍人，只做清倌人。
我信了，又一次。
其实她分明是，觉得我奇货可居，一定能卖出更大的价钱。我居然真的以为我是靠琴艺养活自己，没对不起我爹供我读的书。
然后，你也应该猜到了。我碰上了严维光。
小月亮，我不愿意的，我从来都不愿意。”
厉空抓着她的手蒙住自己的双眼，孟可舒的掌心一片湿热，他在哭。
“很疼，每一次都那么疼，可是我已经什么都没有了，我不敢死，我怕我会被扔到花园里满身生蛆，我也逃不了，因为我是彻彻底底的贱籍，他让我出现在他的宴饮上，让我遇见以前的客人，我以为他们是我的知己，会救我离开，可是你知道吗，他们根本不想救我，甚至撕烂我的衣服，说要看看我现在还能不能清高！”
他的话音在此戛然而止，像脱离水的鱼一样大口大口呼吸着，好像彻底被回忆击溃，又好像是用吸气来掩盖哀戚。
“好了，厉空。”
她软下身子，枕在他的腿上，把他完全圈在身前，也被他彻底环绕。
室中静谧，他始终没有放开她的手，她也没有要收回的意思。
直到他停住了哭泣，睁开眼看向她的时候，竟然看到她也泪流满面。
“都过去了。”
“都过去了吗？”
“都过去了，所有。”