序章到尾声，故事也到了结局。
长剑抵着心口，将军单膝跪在她面前。
画面一转，若在舞台上，此时便只余一束冷白色的追光，打在秦黛身上。
她指尖触及舞伴的侧脸，伴奏换了曲调，用了公主初见将军时的那段琴音。
群舞纷纷退至幕后，只剩一男一女的一段舞。
纠葛的，缠绕的，分离又重聚，聚又还散。
那是公主亲手杀死所爱之人后的一段记忆。
她假想出来的，圆满的结局。
谵妄中的圆满。
第四幕的最后一个画面，回到现实，公主刺死将军后，那束追光里，将军的“尸体”不见了，只剩她一人。
她看了会儿，既没哭，也不笑。
只是站起来，身形渐渐消失于光束下。
这是第四幕的结尾。
尾声中，公主得偿所愿，登基为帝。她似乎，再也没有想起过，那个死在她怀里的将军。
表演结束，排练厅的掌声经久不息。
秦黛谢幕，耳中听到了太多夸赞。她的声音却始终淡淡的。
去找周从芳和几位排练老师时，更是收下不少赞誉。
她的基本功是不用说的，这半年来，情绪表达越来越好，喜怒哀乐嗔痴，进步任谁都看得出来。
甚至连她从前最不擅长的感情推拉，都夸了又夸。
从序，讲到尾声，排练老师们专业地扣各种细节，哪位主角哪里动作没到位，哪里表现力差了点，哪位群演掉了链子，跟不上节奏，都火眼金睛地瞧着。
排练厅站着一排受训的。
秦黛是被训最少的。
只到第四幕，一直鲜少出声的周丛芳，她的话是冲秦黛来的。
“我还以为，这一段对你来说是最简单的。”
她语气其实很温和，但话里转折的意思，让秦黛不由凝神。
“我问你，秦黛，你觉得公主有爱上那位将军吗？”周从芳道。
秦黛点了下头，又摇摇。
她说：“她没那么爱，想要的目标从开始就是明确的。”
周从芳认可地点头：“杀了那位将军，她的犹豫，也只占了零星一点。她是爱他的，那一刻是伤心的，但比起这位将军，她更爱自我，更想要达成从一开始便坚定的目标。所以即使有些喜欢，也不会因为一个男人停下脚步。第四幕结尾，将军躺在你怀里那里，你的表演，却让我觉得，‘你’是舍不得的，是不想放弃的，是在痛恨地后悔。”
“但不应该，你该知道，《春思》的女主角，她此刻会伤心，但绝不会后悔。往后的岁月，她甚至都不曾想起过这位将军。”
这是个彻头彻尾的冷艳角色，所以周从芳以前没有怀疑过，秦黛会在这一幕完成度大打折扣。
她的性格，本来是最像这个女主角的。
秦黛的指甲甲缘陷入了掌心的软肉。
一场排练加指导结束，偌大的落地窗外，天空已由蓝变橘。
漫天都是彩色的云，像打翻了橘红的颜料盘，浓郁，艳丽。
像末日前的浪漫，短暂易逝的美，火烧的云。
秦黛的心脏好像架在那橘红的、夺目的云层上炙烤着，撕裂的伤口，汨汨地流出血丝。
周从芳最后那几句，让她确切地，看见了自己的心。
她想起谢斯白朋友圈背景的那张照片；想起他们看过的很多场日落；想起他质问她，是不是无论他做什么，她都不会信任他；想起他问她，是不是以为他是不会难过的……
纷至沓来的回忆，将秦黛整个人都淹没了。
最终停止在那晚，那一声短促的电话挂断提示音。
好像他们创造的记忆，也会在那声终止音后，再也无法向前。
离开舞团回家的路上，秦黛定了张机票。
她是迫不及待的，也是不经过思考的。
但或许思考之后，依然会做出这个决定。
她回家只洗了个澡，换了身衣服。
连行李都没有收整，就一个人。
登机和起飞都是镇定的，可等航班在津南机场落了地，瞧见舷窗外阒静的夜色，有雾，朦朦的连远处高楼的霓虹都看不清。
秦黛这才感觉到一股无处落地的虚空，她什么都没准备好，就这样地过来了。