林母决定怀第叁胎，盼望这是个软乎乎的女儿。
谁成想，生下一个比女孩还漂亮的男孩。
林母自作主张地将孩子往女性形象打扮。待叁年后生下了真正的女孩，林逢就被置于一个微妙的位置。
兄妹五人中，林逢不是最年长的，上面有两个年龄更大的哥哥；也不是最幼小的，下面有一对更年幼的弟妹。
家长容易忽视处于中间位置的孩子，而孩子渴望得到父母的关注。
为什么妈妈的目光总是落在哥哥、弟弟和妹妹的身上？
为什么妈妈会亲手给妹妹扎小辫子，不给我扎小辫子？
明明所有人都夸我是最漂亮的小朋友，为什么爸爸妈妈总是不看我？
这份无意为之的不平等，催发出了林逢灵魂的第一粒种子——抢夺。他想要要抢夺父母的关爱和目光。
可他太稚嫩了，暂且只会“讨好”这一个手段。他主动留着女性化的长发，为了讨好母亲对女儿的幻想。
紧接着，他学会了“表演”。在其他小朋友皮猴乱窜般的年纪，他乖乖坐在母亲旁边，陪她弹钢琴，陪她画油画，陪她洗胶片。让母亲惊喜地以为这是个艺术天才。
林逢慢慢成长为一位拥有艺术家格调的美少年。
林巡常常对着他的脸叹息。试图说些什么，最终却又阖上了嘴唇。
这份美，有作茧自缚的媚俗感。
父母意外离世后，林逢好像终于走出了怪圈。
十七岁的少年像失去桎梏的疯子，投身各类冲击感官的极限运动。脱离了美与艺术，由运动和暴力带来的高度亢奋让他上瘾。
借着十八岁拿到的股份分红，以及林巡的默认放纵，林逢在假期会尝试各种运动，例如跳伞、攀沿、蹦极、潜水、滑野雪。
林逢十九岁那年开始练拳击和散打，某一次带回家的拳套被十六岁的林迹发现了。
林逢顶烦这个弟弟。闷得像个病灶子，想要什么又不说，就会吊着个眼睛看人。
“林迹，我有没有跟你说过，看到你这个眼神我就想揍你一顿。”
“带我去拳馆，随便你揍。”
父母曾在林迹小时候，送他去练拳击。不过学了几个月，母亲便把他送去练跆拳道。这位高雅的女士，不太欣赏拳击这种横冲直撞的表达方式。
林逢被他呛得无言，却还是带着麻烦的小鬼去了拳馆。给他办了张卡，并在林迹十六岁生日时送了一副限量销售的拳套。
兄长的影响是可循的，林迹跟着林逢尝试了许多极限运动。还学会了抽烟。他们一样爱抽煊赫门。
这些林疏疏都不知道。男人间的秘密和默契，封锁在女孩看不见的地方。
九点叁十分。
时隔多年，林逢再一次开车载着林迹来到这家私人拳馆。
二人拒绝了馆主递过来的头盔、护齿和护裆。提着自己的拳套，分别占据拳击台的一侧开始热身。
林逢望着对面的少年脱下短袖，后背的刺青从隐晦不明到渐渐清晰。
林逢不会错过少年的刻意——刻意将后背对准自己，刻意脱掉衣服赤裸上半身。
“林迹，你真的没疯吗？”
“算是疯了吧。”
“我看也是。一回合叁分钟，直接裸打？”
“行。”
凶猛的野兽摆出入侵的姿态——少年紧绷着肌肉，脊柱微微拱起，绕步靠近林逢，重心落在前脚随时准备进攻。
步入高中后，他专注球类运动，拳击已经许久未碰。而林逢拳关节厚实的老茧，昭示着他一直在训练。拳击运动需要力量、体格和技巧，林迹清楚自己只占了一个体格优势。
果然，林逢笑了，那是一种无声的傲慢。他甚至没有摆出防守架势。逗狗似的逗弄着林迹，利用稳靠的腰部力量一个后仰，便躲过了林迹的勾拳。
“林迹，你这双眼睛真招人烦。”
“哦？我看林疏疏很喜欢。”