台风还没正式登陆，各地已经下起了滂沱大雨。
隔壁木屋的老爷爷是独居，我看过他几次，他驼背佝偻，面sE憔悴，像是将Si之人。他固定下午五点在外面花圃浇花，会对放学的我说：「下午好。」
除此之外再无交集，他亦是一个寡言的人。
胡珊那张坏嘴巴说过：「那老头要是Si了我也住不下去！一想到隔壁Si人了，晚上就睡不安稳。」
骗人，你晚上睡得b谁都沉。我在心里想。
一连下了很多天雨，衣服晒也晒不乾，空气中有GU挥之不去的霉味。
郑雨扬常常一个人站在二楼yAn台发呆。yAn台没有加装铁条，低矮的围栏大概到郑雨扬的跨部处，有好几次我看着那个单薄高瘦的背影，都在想，是不是我狠心一推，就能脱离一部份的地狱了——当然我并没有付诸行动。
台风带来的风力强劲，晒衣绳被风吹得不停摇晃，衣架夹撞在一起，发出了清脆声响，衣服随风飘荡。
我视若无睹地径直走过他身边，收起晾乾的制服。
「郑雨未。」他开口。
错落摇曳的衣服之间，我们视线相对，空气中没有洗衣粉的清香，只有cHa0Sh的闷味。
「你记不记得你小时候说过，我是恶魔？」
「记得，」我补充：「而且我说了不只一次。」
「你现在还这麽觉得？」
「嗯。」
「那你怕我吗？」
「以前怕，现在不怕了。」
「为什麽？」
「因为你本X如此。」我直视他：「不折不扣的恶魔。」
yAn台积了一些飞沙，郑雨扬拖着拖鞋朝我走近，故意拖着步调，沙沙的声响捎在心尖上，全身发冷。我後退几步，背脊抵在了洗衣机上。
我笑：「怎麽，想把我从二楼yAn台推下去？」
郑雨扬欺身靠近我，微笑：「你怕吗？」
「怕。」我伸手揪紧他衣领：「所以真的要Si也会拉着你陪葬。」
「听起来不错，可惜二楼的高度还Si不了。」
「你没试过怎麽确定？」
郑雨扬的脸近在咫尺，他乌黑狭长的眼瞳彷佛g起了一些笑意，他轻笑着开口：「你有没有想过——也许你是b我更加纯粹、更加邪恶的魔鬼？」
我还未反驳，楼下传来胡珊叫唤郑雨扬吃饭的声音，郑雨扬的笑意凝在嘴边，转眼间又是那副乖孩子模样，他朝楼下喊：「马上去！」
一把将他推开：「胡珊在找她的宝贝儿子扬扬了，还不快去？」
「一起去？」
「不吃，倒胃口。」
「哦。」郑雨扬蛮不在乎地下楼。
原本稍作停歇的风雨，这回又开始呼啸不止了。
周五放学那天老爷爷喊住我：「下午好，能帮我看看屋顶的漏水吗？」
我看着那个恳切的苍老身影，点头。
滴、滴、答、答。
它的滴水规律走得b分针还慢。
老爷爷拿了个水桶装漏水，桶子已经装了八分满，不断泛起涟漪。我抬头看一眼：「是从管线渗透出来的，可能最近雨下得太多。要请师傅来修。」
「算了。花钱又费事。」
「现在不修，以後还是得修。」
「我没有以後了。」
屋内是诡异地沈默，我不知如何接老人家的话，我总不能点头说您说的对。
老人家慢慢坐起身，沏了一壶茶，茶叶是芽叶细nEnG的，浇上热水，香气浓郁。茶具很乾净，杯身内完全没有任何茶垢水渍，看起来被主人细心照料。
我局促地抿了一小口。清香但不苦涩，反而回甘。
「好喝。」
「我老伴说过，五点要浇花、六点要倒垃圾，三餐都要吃。」老爷爷望着外边花圃：「我只做到了一件事。」