晚上，白勺躺在床上，翻来覆去地睡不着。
白勺总是很难拒绝一个人。
他总有一种错觉，觉得一旦拒绝了一个人的请求，就会在那个人心里留下不可磨灭的伤痕，但其实只是给他自己的心里带来了伤痕，当他拒绝一个人的时候，他遭受的折磨似乎远比对方要多得多。
他知道自己没有做错任何事，没有对不起任何人，有些请求就是不能答应的。但他似乎与生俱来一种过剩的良心，这种过剩的良心总是不合时宜地出现，让他难受。
白勺脑子里又浮现把刘启送下楼时的情景。
他把刘启送到楼下，刘启就不让他送了，说不早了让他早点回去睡觉。
白勺没有立刻走，出于礼貌，站在楼下目送了一会儿，想等刘启走远一点再回去。
夜灯不是很亮，拉得刘启的影子却很长，刘启很高，骨架也大，但有些削瘦，穿着工服，满是尘土，朝着昏暗暗的灯光，往远处的黑暗里走。
这背影不能看，看得白勺心里有些难受。
白勺想到昨天他去刘启家，他就站在刘启隔壁大门前徘徊不定，明显是有事情，刘启都没问他一句，显然是不爱管闲事的性格。
今天却特意送他们回来，还付出租的钱，应该就是想问他刘锐意的事情。
他想到那个出租的钱，就更加难安，又想到昨天刘启给他买水果，出去还特意买了一只鸡，那种愧疚大面积地浮出来。
刘启的背影让白勺心里蓦然涌起一股难言的冲动，让他一下叫住了刘启，“叔！”
刘启闻言停步回头，白勺却立刻后悔了。
他是不可能在背后乱说别人的事情的，但又莫名有种拿人手短的愧疚感。
他叫了人，却迟迟不说话。刘启走了回来，明亮的眼珠发出光芒，语气却是低沉平静的，“怎么了？”
白勺到底是没有透露刘锐意的任何信息，“没什么，”白勺心虚的眼神飘忽不定，“就是......夜里路上小心。”说完，他下意识往上瞟了眼，看刘启的反应。
刘启眼里的光芒立刻就暗了一点。
刘启的眼珠很黑，一直很亮，所以看人的时候会显得锐利，那两点高光撑住了整个身体的精气神。这一瞬的黯淡，人好像一下子就垮了，身上被生活重压的痕迹全部浮现出来，显出一种辛酸的疲态。
但下一秒，人又亮起来，痕迹隐没在光亮之下，变得削瘦、但沉稳有力，好像什么都撑得住。白勺说不出话，被愧疚压弯了头。
“嗯。”刘启应了一声，然后抬了抬手，似乎是想摸摸他的头或者拍拍他的肩，安抚他一下，但手刚抬了一点点，都没举起来，只是抬了一点手腕，好像顾忌什么，就放下了。
大概顾忌自己觉得他手不干净，因为碰了自己一下自己就用手擦了。
冲动之下，白勺一把抓住了刘启的手。
白勺不习惯与人接触，平生没握过几个人的手，所以这一下握到，微微感觉到一些陌生与不自在。
那一点不自在很快消散了。
刘启的手很大，温暖又粗糙，有很多茧子，白勺心里有一种难以形容的感觉。
像握父亲的手。
课本里写的那种，父亲的手。
不是白苏予的手。
第二天，白勺差点迟到，踩着点跑进教室。
早读到一半的时候，余光好像看到后门有一个人，他开始以为是班主任，没有在意。
但那个人一直没进来，过没多久，感觉后排的人都在扭头往后门看，白勺便也有点好奇地看了过去。
后门那是刘启，他站在门外，沉默地看着趴在桌上睡觉刘锐意，没有进来。
消息击鼓传花传到刘锐意的同桌这里，他轻轻推了推刘锐意，“刘锐意，有人找你。”
大家虽然往那边看，但嘴上该读读，该背背，声音一点也没小。
刘锐意被推醒的时候脸色并不怎么好，眉头微拧地朝后门看过去，看清来人是谁后，慢慢坐直了。
白勺看着刘锐意走出去，心里只觉得说不出的忐忑。
那之后一直到第一节课开始，刘锐意才回来，班主任也一起进来了。
英语老师正在讲课本上的词组，看到班主任来了，就停下了，班主任摆了摆手示意不用管他，继续上课。
于是英语老师又继续讲了下去。
白勺手里拿着笔，一个字母也记不下去，他忍了一会儿，没忍住回头看，看到刘锐意弯腰从抽屉里掏出挎包，在里面翻了翻，翻出走读证交给班主任。