清晨，宋延霆睁眼后躺了几秒钟，小心抽回手臂，侧过身起床。
窗面凝着雾，天气预报显示气温还在降，他多套上一件家居外套，回头见夏时予翻了个身，奶白色小臂挂着松垮的袖管从轻盈的羽绒被下探出，正不客气地往他枕头上挠，细嫩的皮肤全晾在空气里。
夏时予睡觉其实不怎么动，一宿过去依然能安安稳稳由他抱着，姿势都不带变的，但只要他先起，收拾完再去看，这人就开始自由发挥了。
乱推被子还算温和，有时蹭着蹭着就去祸害床头柜上摆着的物件，给他把手塞回去还要生气。
宋延霆已经习惯，不再试图纠正他的睡姿，而是熟练地调高了暖气温度，然后将遥控器放进床头柜抽屉。
这个姿势窝得舒服，夏时予脑袋越埋越深，鼻腔几乎陷进蓬松的枕头，宋延霆无奈弯下腰，轻轻托着额头帮他调整角度。
靠近了，忽然看见夏时予手臂内侧多了点痕迹。
一抹带着黄的淤青，拇指大小，宋延霆瞬间明白是自己弄出来的。
昨晚夏时予跪在床上让他进入，声音兴奋得发抖，但没两下就忍不住往前爬，直到他握牢了那只手臂。
……并非他不喜欢温柔的做法。夏时予是一边喊着“不要了”一边将手臂递给他的，就像一匹难驯的野马自觉套上缰绳，又将绳子递到他手里一样，他别无选择，只能在对方呜呜的叫声中驰骋得愈发畅快。
一轮结束，夏时予眼眶还漫着水汽就来问他，要不要试新姿势，他问是不是觉得新姿势更舒服，夏时予说不知道，但执意要换。
那时他就想到夏时予是被抓疼了才这么说，可夏时予没提，目光软乎乎地看过来。
“那个姿势，我跑不掉的。”
宋延霆碰了碰那道淤青，心脏有种难以言状的软塌。
原来比起疼痛，夏时予更在乎他不够尽兴。
宋延霆起身走到窗口，拉上遮光帘，房间光线转暗，他缓缓踏出房门。
没几步，卧室传来睡意昏沉的招呼声，随后是不太稳的步子哒哒沿途踩过来。
“……宋延霆，我也醒了。”
闻声转了半圈，宋延霆眼睁睁看着夏时予边揉眼睛边撞上他的胸膛，挺结实的一下。
“唔，不好意思。”夏时予闷声说。
态度很好，和凌晨三点对着马路旁电线杆子道歉的醉鬼一样，全是下意识的敷衍。
宋延霆双手扶稳夏时予，抬高他的下巴，果然瞧见虚闭的眼睛。
“没睡醒就回去躺着，早餐给你放在微波炉，起来热一下就能吃。”
“今天我们不是有约会吗？”夏时予梦呓般问。
“是晚上7点，不是早上7点。”
怀疑夏时予昨晚没睡好，一觉下来昼夜都乱了，宋延霆揽腰准备带他回房。
“我知道，”夏时予撇嘴，“但是别人约会都有一整天，你只有晚上有空……趁你还在，我凑点时长行吗？”
宋延霆微怔，松了动作。
这串话说完，夏时予也醒透了，弯起眼睛对宋延霆笑，“现在就算开始约会了。早上好，大律师。”
他们虽然穿着同款，但那是睡衣，角色扮演都不好进入状态，不过宋延霆还是心领神会地在盥洗室门口回了他一句早上好。
“就没啦？你跟谁说呢？”
惦记着宋延霆昨晚的妥协，夏时予一大早就忍不住旁敲侧击地暗示。
“跟你说。”宋延霆鞠一捧水洗脸，抹净了，眉清目朗地望过来，“如果下午我能早点脱身，约会提前可不可以？门票是全天有效的。”
夏时予却不答应，“那怎么行。真正重要的约定才不会变来变去，你是律师，应该更不愿意接受一份频繁改动的合同吧？”
这话竟然是一个外行对他说的，还是他言传身教熏陶出来的外行？宋延霆心情复杂，深吸一口气，“好，不改。”
洗漱完，宋延霆开始煮咖啡，等待期间打开冰箱准备两人都早餐，夏时予尾巴一样跟着他，“约会第一顿吃什么？”
宋延霆掌中夹了三枚鸡蛋，填进瓷碗，从抽屉式橱柜中找打出蛋器，“没有新的食材，吃鸡蛋吧。”
再翻译一下就是之前吃什么今天还吃什么，普普通通的水煮蛋或者煎蛋罢了，要让宋延霆懂得什么叫仪式感，不知道要用多久时间。
可念头一转，夏时予又觉得这确实不算特别值得纪念的事。
如果是情侣确定关系，那这天就是周年纪念日，说出来也响亮，但约会只是现代人无数种消遣里的一样，是两人真正互诉衷肠前轻轻相碰的高脚杯，在“叮”的一声吼之后是分道扬镳还是干柴烈火都说不准呢。
热油翻滚出的滋啦声是很好的白噪音，夏时予都要听困了，觉得这次煎蛋的时间尤其长，加上脑子一直在想那些乱七八糟的事，没觉察宋延霆已经开始装盘。