如果我从来没有品尝过温暖的感觉，也许我不会这样寒冷；如果我从没有感受过爱情的甜美，我也许就不会这样地痛苦。如果我没有遇到善良的佩格，如果我从来不曾离开过我的房间，我就不会知道我原来是这样的孤独。——《剪刀手爱德华》
——
晓川最近有点恐慌，因为他发觉他开始老了，不然的话为什么总是会不自觉地想起过去的事，工作中还及其容易走神，想要集中精神很困难，即使可以，时间也不会很长，于是他开始恢复晨练，可是这又总会让他想起以前和若初早起一起晨练的事，所以改为傍晚去健身房。
以前他从来不会介意自己的年龄，只是偶尔有腰痛或者陈年旧症发作的时候，他才会意识到岁月不饶人，不过好了之后就再也不去管，也不知道保养，晓晴就说过他多少次，年轻时不注意还好，现在还不注意到老了会全部找上来，晓川总是付之一笑，生活习惯依然照旧，我行我素不拘小节，在他看来，衰老离自己很远，只要他自己不觉得老就好了。
可是，不知从何时开始，也许是从这次回来之后，他开始怕时间的流逝了，因为每过一天就意味着自己又离老年近了一天，他开始重新关注年轻人时尚的东西，因为他怕心态不再年轻，他开始关注身体的细微变化，他开始刻意远离那些加速衰老的东西，他甚至开始关注起了眼角纹……
因为，不知为何，他从来没有像现在这样希望自己年轻过。
刚从国内回来的时候，晓川和若初一样将自己埋首于疯狂的工作和频繁的社交中，什么事都几乎亲力亲为，将所有的睡觉以外的时间全部填满，这样的日子虽然身体上很累，但是内心却是平静的，但是这终究不是长久之计，当工作和社交都已经无法占据他思想的时候，他开始陷入了前所未有的孤独。
晓川自己也奇怪，这样的日子对自己来说再正常不过了，从莫妮卡走后就是这样子，按理说已经习惯得不能再习惯了，可是为什么反倒弄成现在这样，是不是因为有回国那一段美好日子的对比，才显出现在的寒冷，应该是如此了，可是会后悔吗？仔细想想，不会，无论如何，他不会后悔他和若初共有过的那样一段日子，哪怕因为它们的闪亮将他的后半生映衬得黯淡无光，他也不会后悔，那是一段只要想起就会不自觉微笑的日子，他生命中最可宝贵的一段时光。
原以为只要远离就会结束这样一段不该发生的小插曲，原以为时间会冲淡一些不想留在记忆中的东西，但是他发现有一些记忆不是被冲淡而是逐渐被加深，因为你总是会将一些记忆不断地复习，甚至不自觉地丰富其内容，那这记忆便恒久地镌刻在你的脑子里，越来越清晰，越来越鲜活，比如他和若初共同在一起生活的那段记忆。
晓川还发现他的一些处事方法、思维方式和生活习惯不知什么时候发生了改变。比如在工作上遇到一些犹豫不决之处时，他会想要是若初会怎么处理，然后按照她的思维方式去决定，发现事情就变得简单；再比如他之前晚餐经常叫外卖或者吃快餐，有空就去酒吧喝酒，而现在则会在闲暇的时候逛逛超市，给自己做一顿丰盛的晚餐，然后会边吃边回想两个人曾经pk厨艺的日子，这样一个人的晚餐也变得不会那么难以下咽。
他从没有刻意去想起或者遗忘她，但她总会在他不经意间以这样或者那样的方式在他的脑海中出现，时而稳重内敛，时而活泼可爱，时而是个会向他撒娇的小孩子，时而又是个可以提出真知灼见的优质工作伙伴。开始晓川以为随着时间的推移，若初的影像会慢慢变淡，可是他失算了，他不但没有慢慢忘记她，她在他脑海中出现的频率越来越高，甚至有时候因为想起她的一些点滴晓川都没发现自己在办公室发呆。
他开始期待她每周例行的电话汇报，期待她能在工作的话题之外说点别的，哪怕是取笑他也好，但是她一直是公式化的语气，每次都让他觉得有点生分，而他也不得不配合她同样公式化着，几次想问问她过得好不好，都没问出口，后来，就连这生硬冰冷的工作汇报他都开始期待了，毕竟他可以听听她的声音，只要嗓子正常，就说明没有生病。
直到那一次她因为害怕雷声打来电话，他才知道他原来是多么的在乎她。
那次是他在公司开一个重要的会议，正进行到关键的时刻，若初打来了电话，因为中国那时候是夜里，晓川因为心思都在会议上习惯性的想要按掉，无意中瞥到了是若初的电话，心脏马上漏跳了几拍，昨天刚刚汇报过工作，况且现在国内是夜深人静的时候，这个时候打来电话肯定是出了什么事。
晓川二话没说就把一屋子的人留在会议室面面相觑，而自己跑到走廊紧张地去接若初的电话。
她不出声，但是可以听到她细微的呼吸，晓川知道她在听，并且一定是遇到了什么难处，可她就是不说，晓川也只能干着急，这时听筒里隐隐传来雷声，晓川马上意识到发生了什么事，脑海中瞬间调出若初因为害怕雷声惊恐的样子，这时的晓川恨不得插上翅膀飞过去，可是他现在什么都做不了，直到这时晓川才明白距离到底意味着什么，以前一直以为距离根本不是问题，但是现在，这该死的距离让他无力，让他只能眼睁睁地看着那个自己从来舍不得她受一点苦的人忍受折磨，而他竟然什么都不能做。