室内空调能开的最低温度有限，即使日夜运转着，也远达不到保鲜肉类的要求。尽管宫村空舍不得让春野优一个人呆在寒冷的地方——他如今已经够冷了，可是他的皮肤正在失去光泽，身体表面浮现出斑驳的纹，宫村空小心翼翼地吻上去，发现他的嘴唇也失去了弹性。
宫村空最终还是购置了一台巨大的冰柜。
冰河卫给宫村空发了很多信息询问春野优的后事如何处理、是否需要自己帮忙等等，他一概没有回复。
将春野优小心翼翼地放进去后，还余下不少空间。冷冽的白雾瞬间将他笼罩，宫村空担心他太冷似的，牵起他的手在自己的掌心拢了拢，才注意到他手上仍戴着订婚戒指。
未婚夫出了意外，冰河卫花了很长时间才恢复精神。生活总得朝前走，她向后回望的时候，发现自己一生中原来已经目送了太多亲朋离开，终于，她再一次接受了自己仍是孤身一人的这个事实。
以送还部分春野优的遗物为由，冰河卫终于把宫村空约出来见了一面。
刚在咖啡馆坐下，倒是宫村空先掏出一个戒指盒放在她的面前，她一看便知道那是她和春野优成对的订婚戒指。她轻笑一声，把盒子接了过来。
失去爱人的心情她怎么会不懂呢。
她用怜悯的眼神看着他的哥哥。
“我懂你的心情。”
不。她怎么可能会懂。
宫村空默不作声地看着她，在内心大声地反驳着。
“这是优托我保管的日记本，优的本意是不给你看的。如果他还在的话，我即使只出于私心也绝对不会把这个东西交给你。可是如今……”
冰河卫把本子推到宫村空面前。
“你必须看到里面的内容。毕竟我一直都是个自私的人呢。”
宫村空把日记本揣在怀里离开。他不自觉地加快了回家的脚步，胸口也不受控制地开始抽痛，仿佛那个小小的本子里正伸着一只手攥紧他的心脏。
“我回来了。”回到家要跟春野优打招呼，是他的习惯。
沉睡在寒冷中的人脸上依然挂着微笑。宫村空端详了他一会儿，然后搬来一张椅子坐在冰柜旁边，准备日记。
“优，这本子还是我送给你的，记得吗？”宫村空摸了摸已经泛黄的卡通画封面，“还以为你早就弄丢了。你呀，还有多少事情瞒着大哥的……”
纸张上的字迹密密麻麻，几乎写满了整个本子，按顺序看下去，还能看出春野优的书写从稚嫩变得成熟的轨迹。
起初宫村空读到一些有趣的日常，还会跟春野优说上几句话，到后来，他的喉咙无法自控地泛起一阵腥甜，脊背也像古稀老人那样逐渐矮下去。薄薄的纸片竟如千钧重，他颤抖着手指，用尽全身力气翻完最后一页，愣愣地望了一会儿存放着沾血匕首的那个抽屉，终于整个人脱力，抱着自己的膝盖嚎啕大哭起来。
久违地接到春野优的电话时，宫村空正在跟同事激烈地争论一个方案，他先是一愣，然后立马换上极尽温柔的表情，又在听清电话内容后的瞬间脸色苍白地从会议室冲了出去。
宫村空第一时间拨打了急救电话。
那一天的气温高得像要把一切融化。冲到春野优身边的时候，他整个人被笼罩在阳光里，透明得就像快要消失。
他只剩一点微弱的意识，嘴巴一张一合地说着什么。宫村空直接跪在地面上，轻轻托着些许他的头跟他对话。