有人陷入了永远不会醒来的噩梦，真实与虚构混淆成一汪幽深宁静的井，他坠落下去，向着看不到的终点。
家人留给他的，只有一个不带姓氏的名字。糟糕的是，他后知后觉才意识到自己抢走了全家的期盼——星念。他钟意这个充满祝福的名字，只可惜，从来没有用这个名字喊过他，就像他不配得到任何期许。
唯一怀念的锚点，是他五岁的生日会。这天，星念独享了父母短暂的爱，普通的白色奶油蛋糕被安静地推出来，他高兴极了，却发现只有他一个人在笑。等他从甜美的陷阱中醒过来的时候，星念已经一个人留在陌生的街道。原来，密不可分的家人关系，血缘的羁绊也不一定能维持一生。
其实，星念也不是没有预感，特别是母亲微微隆起的小腹，他猜这个人也会和自己叫同样的名字，夺走他存在的证明——他不会像自己一样，长出古怪的两副模样。
游荡的孩子很快被好心人领到了警察局，他心领神会地隐瞒了真实的状况。很快，他就见到了钟老师，他鼻梁上架着一副眼镜，镜片后透出的目光又亲切，又阳光。出乎意料的是，他是第一个对自己畸形的身体赞赏有加的人，甚至把他当做了整个福利院最大的秘密，为他单独安排了一间宽敞的房间——除了几个熟悉的工作人员以外，没有人知晓他的存在。
可是，钟老师的教育方式又特别，又直接。他说身体的接触是最有效的学习方式，所以才与几个伙伴才赏赐给他别人没有的机会。他们无比热衷在星念身上留下各种痕迹——就像犬类喜欢标记自己的领地一样，数不清的精水将他润养出许多声色。自卑的来源在混乱的交媾中被不断放大，他为了留住仅有的关爱，忍住好奇与不适坚持着配合越来越过分的要求。
“天生被肏的婊子。”
“哈……他听得懂吗？”
“他不是脑子有问题吗，连名字都说不清楚。”
他知道这些句子不太好听，却也没有拒绝的勇气。很快，钟老师与他伙伴的声音像梦魇一样，毫无征兆地闯进他唯一可以寄托自由的梦里。渐渐地，即便是在睡梦中，恐惧也压得他喘不过气，甚至出现虚实交错的幻觉，不论是清醒还是昏睡，他始终看到自己双腿大张，在钟老师和言细语下，摆出各种匪夷所思的姿势。
最近一次，钟老师带来了一个非同寻常的陌的男人。就算是已经睡下了，星念还是要去钟老师的房间学习。他看着钟老师打开门锁，又被他带到活动室，安静地坐在椅子上等。他看着两人谈笑风生的样子，默默猜想他们应该认识了很久。又过了一会，钟老师喊他站起来。
“陈老板，这就是和您说的，他下面还是个处。”
星念眨眨眼，困惑地听着钟老师的说明。钟老师那么多的朋友里，他最不喜欢这个人。他脸上始终阴沉沉的，更懒得像其他人一样用讨好小朋友的方式逗他开心，所以才更让人觉得可怕。