远离路灯的那一侧，黑影中，初中男生神情平静，却睁不开其中一只眼睛。没有淋雨，但贴在脸上的发梢潮湿。不是眼泪，也不是汗水。血静静从他脸上流下来，滴落在外套上，变成深色的斑点。
黄芳是个母亲，有还在上学的女儿，同时是个人，有血有肉地活着，受过伤，流过血。她知道疼痛的滋味，即使他不哭泣，没有痛苦地呻吟，她也想象得到他的感觉。
“这是谁干的？怎么回事？”黄芳扑上前，揽住关奏陈，先要看他的眼睛，随即攥住邻居，恶狠狠地怒喝，“你这个畜生！我跟你没完！你今天死定了！”
“老巫婆，滚开！”
恶邻膀大腰圆，是个彪悍的中年男子，咒骂着就要走。黄芳不肯松手，脚紧紧扒住地，鞋也掉了一只，几乎是被拖行。
她被甩开，追不上了，又连忙回去，检查关奏陈的伤情，掏出手机打电话。
红肿的手指搭上来，按住她，把散发荧光的屏幕压下去。
“没关系，”初中男生面无血色，浑身发抖，这时候，眼泪才簌簌滚落。原来不是不害怕。他颤抖得那么厉害，惊魂未定。怕被揍，怕痛，怕像心爱的狗一样被毒死，“我已经报了警。”
活过的半辈子里，黄芳都昂着头度过。或许是连续几天没睡好，那一刻，她真想低下头，把脸埋进手掌。要联系的应该是急诊，而不是警察局。
时间飞逝，十余年后，还是这栋房屋，还是这间院子。他们成了设定上的一家人。
料理完花园，他们进了家门。
关奏陈收拾包，准备回工作室。临走前，没有预兆，毫无理由，某人的脸从眼前掠过。他想再去见小麦一面。
她喜欢他哪里？
为什么做妹妹不行？
他能为她做什么？他想做什么吗？
关奏陈对蜜柑奶奶揭露的现实不快，但是，他并非不知情。其他人在想什么，他比他们以为的要清楚。
其他人都在筹划将来，小麦也会？她能在这里留多久？莎士比亚写，世界是一个舞台，所有的男男女女不过是一些演员。紧接在后面的内容是——“他们都有下场的时候”。
陌生的问题不断涌现。这个任务没有线索。
据关奏陈所知，喜欢是一件奢侈的东西。他好奇她为什么喜欢他，觉得很困惑，所以在意。杨麦有一双很棒的眼睛，缺乏脆弱，却充满欲望。这样的眼睛让人有负担。关奏陈对负担着迷。他认为，这是他关注她的主要原因。
离开公司前，关奏陈准备去一趟办公室，叫小麦明天调休。
小麦在办公室，沈纵希也在里面。小麦对着电脑，正忙着干点杂活，沈纵希进来问有没有充电宝，他想出门。小麦说没有，他不走，反倒坐在隔壁，找她闲聊。
沈纵希趴在桌上，从旁边看小麦：“表姐。”
小麦敲打键盘，看着电脑：“干嘛？”
“你平时休息日都做什么？”
小麦想了想，她放假还真没什么可干：“睡觉。”
“你有没有喜欢吃的菜？”
小麦回答：“西餐？其实好吃的我都喜欢。”
沈纵希问：“你有男朋友吗？”
关奏陈背着包，来找小麦，踏进去，刚好听到沈纵希说的话。他来得不是时候，可进都进来了，又不能现在退出去。