谢归忱俯身托起沈栖游膝弯，将他抱在怀中。
“你房间在哪里？”
沈栖游没回他，鼻尖靠在谢归忱颈间不停蹭弄，贪婪嗅闻着曾经再熟悉不过的气息。
这让他一直慌乱的心终于难得安下些许，没有挣扎，只是抱着谢归忱，喊了一句又一句的“师兄。”
一股温热液体淌过肩头，沈栖游抓着他衣物，断断续续抽噎着，问道：“师兄，你去了哪里……”
谢归忱看他一眼。
沈栖游还是哽咽，“师兄……”
“师兄，我做了个梦。”
“我梦见父亲母亲都走了，你也走了，只剩下我自己。”
他被酒精冲昏头脑，话语絮絮叨叨，这一句那一句，没有逻辑地，一股脑地想要倾泄出委屈：“别人都说是你杀了他们，可我，可我一直不相信，师兄是很好的人，不会做出这样的事……”
沈栖游紧紧抱着谢归忱，害怕他一松手，自己又回到了那个噩梦中。
他很快找到了沈栖游的房间，抱他坐在榻间，转身要去寻烛火时，被几根手指紧紧拽住了衣袖。
沈栖游踉跄站起身，抱住他的后腰。
“师兄，不要走。”
谢归忱本就只打算替他去点烛火与拿取醒酒之物，如今却撤不开身子。
沈栖游还是抱着他不愿撒手，骨节攥得发白。
“罢了。”谢归忱握上他手腕，施力一带，将沈栖游搂进怀中，去了鞋袜，与他一同躺进榻间。
沈栖游如愿以偿被师兄抱着，总算不再挣扎，他靠在谢归忱胸膛，一下又一下闻着师兄身上草木气息。
“师兄，”他唤道，“师兄……”
谢归忱“嗯”了一声，帮他脱去本就散乱的外衫。
沈栖游顺着谢归忱动作抬手弓腰，呼吸间带着未散去的果酒酣香。
一番折腾，加之近日忙碌，似乎真的累了，他不再动了，安静靠在谢归忱胸膛宽阔间，后背处是源源不断的温热。
过了很久，久到谢归忱以为他睡着了，安静的空气中才传来几声有些突兀的抽气声，比寻常的呼吸更费力不少，像是被极力压制，仍不小心露出的啜泣。
谢归忱将手掌覆上沈栖游双眼，蹭到泛着湿凉的睫毛与被洇湿一小块的枕巾。
“为什么哭？”他问。
沈栖游没回应，只是因这句话，肩头小幅度颤了一下。
他这个人并不爱哭，孤身一人来到百余年后忍住了，便戒鞭抽打痛苦时忍住了，失望难过忍住了，可却在师兄一点安慰下突如其来的生出一些委屈，然后控制不住地，眼泪像泉水一样啪嗒啪嗒地落下来，怎么也止不住。
谢归忱将他翻过身面对自己，看到沈栖游睫毛低低垂着，因湿了水而结成一簇一簇，黑暗遮盖住疲乏的眼角与泪痕。
“因为我那天打了你？”
“不是，”沈栖游像是不想令谢归忱感到麻烦，应道：“我没事，师兄，我没事。”
谢归忱问：“疼？”
沈栖游想摇头，又发觉自己很难过，他将脸蛋靠进谢归忱颈侧，烫热的泪水一滴一滴落在二人相连的肤上。
“他不是师兄，师兄不会打我，”他轻轻攥上谢归忱衣物，道，“我一直在等师兄来救我。”
“师兄，我不想再做噩梦了。”
“你变成了一个很过分的人，一点也不像你。”
“师兄，”沈栖游喉咙讲不出话的哽着，缓慢又费力地叫他，“师兄……”
谢归忱安静听完，手掌抚上他后脑。
沈栖游抬起眼，怔怔看着他。
“我有时候，会控制不住自己，也会做错事，”谢归忱道，“尤其是关于你的事情。”
沈栖游道：“师兄怎么会错呢，师兄一直很好。”
自酒劲上来后，他整个人都浑浑噩噩，只想靠在谢归忱身边，觉得一切都是一场梦境，而今梦醒，谢归忱依旧是三百年前的谢归忱。
谢归忱问道，“栖游，你希望我怎样呢？”
沈栖游：“我可以提吗？”
“可以。”
沈栖游抱着他，轻声问：“师兄明日，不要练剑了吧。”
谢归忱：“好。”
“师兄陪陪我吧，”沈栖游道，“我做了一只能载物载人的机关鹤，我想给你看看。与父亲禀报后，我们可以坐他下山，不用御剑。”
谢归忱沉默了一下，应道：“好。”
沈栖游说：“师兄，我困了。”