两人面对面坐着，默不作声。
中间的餐桌上搁着几瓶56度的牛栏山，一小碟五香花生米。
谁也不开口，一杯接一杯地喝。
饭馆小老板倚着柜台，装作看电视，眼睛却不住地朝这边瞥，时刻注意着这两个喝闷酒的男人。
靠里坐的那个，他认识，店里常客，一直是自己一个人来，每次也就点个拌海带、炸花生之类的下酒菜，几瓶酒，无论啤的还是白的，自斟自饮，一喝大半宿。
他对面那个倒是脸生，这满脸的疤也不知怎么搞得，是先天残疾还是后来毁的？是烧伤还是烫伤？他搞不明白，只觉得怪吓人的，但又忍不住去看。
快一个小时了，这俩人就这么干坐着，不说话，也不劝酒，你一杯，我一杯，各喝各的，倒也是默契。老板正想着，店里另一桌的客人开始撒酒疯，借着醉意，硬拉住老板娘不肯撒手，他赶紧跑过去打圆场，暂时放下了角落里的这对“哑汉”。
曹小军一边喝酒，心里一边嘀咕。
眼前这个男人居然也叫倪向东，他不知是巧合还是试探，如果是试探，那他又知道些什么呢？当年的事情，难道还有其他目击者？这人接近自己的目的又是什么呢？还有他脸上的伤，是一直如此，还是刻意遮掩？他与真正的倪向东又是什么关系？
他不得不小心，身上虽散着酒气，头脑却灵光的很。
对面这个男人刚来工地没多久，然而自己对他还是有些印象的。前阵子孙小飞从楼上掉下来，就是他给抱去医院的。可他今天跟自己搭话的目的是什么？只出于好心？名字呢？巧合而已？
曹小军想不通，只是闷头喝酒。
徐庆利端着杯，想着自己的心事。
他也不知道今天是怎么了，中了哪门子的邪，下了工居然稀里糊涂的跟着曹小军到了饭店。他不敢喝太多，但也不能不喝，曹小军干一杯，他也跟着走一个，算是礼数。
他心底警醒的很，绝对不能喝醉，也绝不能多说一个字，博弈一般，他等着对面的男人先开口。
可这名叫曹小军的男人，自打坐下起就没正眼看过自己，只是喝自己的，慢慢的，徐庆利在酒精的作用下，也逐渐松弛下来，不停倒着酒，喝得怡然自得。
几瓶牛栏山转眼见了底，曹小军的脖颈子也开始前后晃悠。
“还喝么？”
徐庆利喝得脸盘子滚烫，赶紧摆手。
“不了。”
曹小军点点头，结了账，扭头推门出去，并没有招呼一句。徐庆利也不在意，自顾自地夹起盘里最后一颗花生米，一边咀嚼，一边踉跄着跟上去。
接下来的第二周，第三周，两人依旧准时来到店里，同样的桌子，同样的酒，同样的默不作声。
这种静默持续了一个多月，老板也习惯了，懒得去搭理。
入秋后的第一场雨落下来，气温骤降，街边的梧桐一夜衰老，曾经肥厚翠绿的叶片，如今干瘪枯黄，卷着边，一层层地铺在潮湿的柏油路上。
在那个天色阴晦的傍晚，两人挟着寒意进门。
徐庆利一坐下就开始骂。
今天工地上曹小军被人寻了麻烦，白干活不说，还被倒扣了钱。
这种事情时常发生，工头总有心情不好的时候，上边受了气，就朝下面发火。
“今天我请，”徐庆利冲着柜台嚷嚷，“服务员，把你们招牌菜都上来，再来一箱子酒。”
曹小军木着脸，并不回应什么。
可是酒白红人面，几杯下肚，血气上涌，他也跟着叱骂起来，等两人骂了个痛快，空气重新安静下来。
徐庆利低着头，装作去翻捡冷掉的茄子鱼。
“有个事，也许不我该问——”
不知为何，今日的雨让他想起曹小军那天的泪，想起他蹲在地上，**的双肩。
“小军，你是不是遇着什么难事了？”
曹小军呷了口酒，咂咂嘴，半晌才说话。
“儿子病了。”
“严重吗？”
曹小军吸吸鼻子，“不好说，有钱人得了死不了，要是穷人得了——”
他眼圈一红，杯中的酒仰头灌下去。
“怪不得，你干活不要命似的，”徐庆利帮他斟满，“结的工钱不够吗？”
“差远了，我今天找他们，就是问能不能提前支我些工钱，谁知那个鸡杂不光没同意，还找由头扣我钱。”
徐庆利一愣，这是他第一次听曹小军说南洋省的方言，他俩居然是老乡。但他强压下好奇，没有追问，万一曹小军也顺势问起他的过去呢？
他食指不住地敲打着杯壁，“找人借借？”
“干，跟谁借去，在这卖力气的，谁不是急等着用钱？再说，我人生地不熟，没根没靠的——”曹小军打了个酒嗝，“算了，不说糟心事，喝酒喝酒。”