温迎在一众视线中回到原来的位置，桌上的人不知何时起都停止了说话，安静而不约而同地看向她。
温迎坐下来，把手机放回桌面：“他不来了。”
她想要把这句话说得坦然些，仿佛少一个人参与并不是什么大不了的事情，但音调暴露了她的茫然，想不明白，到底发生了什么事情，能让一个从来信守诺言的人放弃承诺。
可是，心中渐涌上来的声音又告诉她，她所在意的并非梁牧栖的失约，而是她没有办法从他口中问出，到底发生了什么。
是什么样的事情，带给他这样的情绪，那份情绪又到底是怎样的。
为什么没有想过，或许他可以说出来，他们可以试着一起解决？
温迎想起下午传递的那张纸条，她刚感觉到自己离他更近一步，在上面坚定地写下“梁牧栖都会得到”。
同时闯入脑海的，还有草地音乐节的那一晚，从月亮湾回家的路上，梁牧栖闭口不谈的掌心伤痕。
那道伤痕现在已经愈合，在他张开手时，已经完全看不出曾经的存在了。可温迎此刻回想起那晚，又觉得那道疤只是转移了，移到她心里面，隐隐张开裂口。
发顶突然被人碰了碰，温迎回过神，夏引坐了过来，递给她可乐：“很重要的朋友吗？”
“嗯。”温迎说着，握住了纸杯，“他好像遇到了什么事情。”
“所以才没有办法过来？”夏引笑了笑，也给自己倒了一杯，“说不定是什么紧急的事情，正在寻找解决的办法，不过，他向你解释了，不是吗？”
温迎点头，忽而又摇摇头：“那不算解释，不清不楚。”
她声音闷闷，“知道他是个很难敞开心扉的人，但总是什么都不说，真的是……”
真的是，有些想要去责备了。
可是，温迎看向面前的纸杯，汩汩气泡正缓缓冒上来，她心中又破开那种说不清道不明的酸涩。她又一次这样了，比起生气，担忧更多。
比起责备，好像也是伤心过多。
温迎张了张口，声音很低：“我不喜欢这种……被瞒着的感觉，一无所知，好像我永远无法参与进他的世界。”
夏引抬起手，再次摸了摸她的头发，“说不定，他也在寻找参与到你的世界的方法，只不过这过程有点曲折，他遇到了困难。”
“有什么困难不能说出来一起面对呢？”温迎问。
“虽然不知道你和那位朋友之间到底如何，但感情就是这个样子的。”夏引轻声道，“会让人勇往直前，也会让人充满顾虑。”
梁牧栖……他应该也产生了某种忧虑。
夏引揽着温迎的肩膀，温迎重新拿起手机，给梁牧栖发去一条消息。
“那我们就先开始吃饭了哦，蛋糕很大，我带回去给你。”
她看着屏幕，梁牧栖的头像在零点到来后换掉了，是从某张合照中截取的，一把橙黄色的木制吉他，温迎知道那是他们共同分享过的蛋糕上面的图案。
过了几秒钟，手机忽然震动，梁牧栖：“嗯，谢谢你，生日快乐。”
情绪不明的一句话，文字而非语音。温迎看着，面前伸出一只手，夏引帮她把手机关闭了。
“别这么紧迫，好像明天世界末日就要到来一样。”夏引说，“来，现在让我们先切蛋糕，旁边还有两个吃瓜群众全程不敢说话呢。”
“我去把蛋糕推过来。”汪梓铭站起身，边说边往客厅走，“你待会许愿记得留一个愿望给飞鸟纪事，我们能不能大火，就在你的一念之间了。”
“你这是典型的唯心主义。”温迎把头抬起来，喝了一口杯中的可乐，“能不能火明明应该取决于十月份的比赛。”
话虽然这么说，点上蜡烛闭上眼睛时，温迎双手合拢，还是在心中许下心愿。
第一个愿望，希望飞鸟纪事大火……
第二个愿望，祝愿梁牧栖快乐。
第三个愿望……
她睁开眼睛，我别无所求了。
火苗燃烧跳动，她一口气吹灭，升起青灰色的烟。
十八岁的温迎，学会了不再贪心。
只有两个愿望，会不会更容易达成许多？
晚饭有一道鱼香肉丝，汪梓铭夹起一筷子，放到陈格面前，“尝尝，这才是鱼香肉丝的正确做法，你上次木耳泡完水往锅里一丢，屋顶都要被你炸翻了。”
夏引在旁边补充：“上周我打扫卫生，还在橱柜上面找到一颗飞上去的木耳。”
“……”陈格胳膊肘动了动，想要抗议，但往对面看了一眼，又面色隐忍地将汪梓铭给他夹的菜吃掉了。
几个人你一言我一语地说着，最终气氛还算热络，夏引拍了照片，又录了视频，发到了微博上面，很快就有几个赞冒出来。
回家仍是汪梓铭开车，临走前，夏引让温迎把那盘没动过的酸菜鱼带上了。
在路上，温迎给梁牧栖发送消息，问他在不在家。
车子驶过最后一个路口，梁牧栖回复：“我在。”
汪梓铭把车停下，看了看小区里面，觉得有点黑，提出要送温迎进去，温迎摇了摇头，说这个时间在小区里散步的人还有很多，拒绝了。
“好吧，那你早点回去休息。”汪梓铭摆摆手，“跟你朋友好好聊聊。”
“嗯，我知道了。”温迎笑了笑。
她拎着打包盒，沿着小道走回去。
路上果然有人在散步，温迎碰到了住在楼上的那位爷爷。
她和爷爷说了几句话，两个人一起走回单元门，在楼下，她看到熟悉的电动车小黄，转过来问：“爷爷，您知道梁牧栖什么时候回来的吗？”
爷爷想了想：“六点半左右吧，天还没有完全黑透。”他也看了眼那辆小黄，“小梁买这么可爱的车。”
“嗯，我也觉得眼光很不错。”温迎说。
上楼后，她跟爷爷说再见，在爷爷的注视下站到自己家对面的那扇门前，伸手敲了敲。
爷爷露出意味深长的微笑，温迎也朝他笑了笑，片刻后，爷爷的身影消失在楼梯的拐角，梁牧栖打开了门。
他出现在温迎面前，身上穿着的衣服与白天不同。
温迎抬眼看去，视线从上往下，湿漉漉的发，沾着水珠的脸庞，还有手臂，目光所触及的一切都是潮湿的。
梁牧栖像是刚洗过澡，浑身上下都裹在水汽里。
他站在门边，眸光沉沉，温迎敛去心神，没有刻意去探究，声音平静地问：“吃晚饭了吗？”
梁牧栖低着头，嘴唇动了动，温迎没等他开口，将手里拎着的袋子在他面前晃了晃。
“吃了也没关系，给你带了宵夜，还有蛋糕。”
她往前走，梁牧栖顿了下，侧过身，让出一条道。
门被轻轻关上，她熟门熟路地进到厨房，拿出餐具放到桌上，打开打包盒。
塑料盖被压得很紧，她手指用了些力气，盖子弹开的同时，也有汤汁飞溅出来。
温迎往后退了一下，身后传来仓促的脚步，梁牧栖走过来，握住她的手腕抬起。
“不烫，是温的。”她说着，垂下眼帘，看攥住自己手腕的那只手。