乔长岩目送乔钩从房间离去，他看得出儿子伤心极了，走时甚至都没看他一眼。
他盯了一会贴墙的镜子，走过去，手指摸到侧边的一处突起，按下去，“啪嗒”一声轻响，固定镜子的锁被打开。
他推动镜子，镜子往旁边滑开，一个黑暗的密闭空间被开启。
房间宽度仅一米，好在长度和他的卧室一样，所以不算太逼仄。他开灯，柜子上摆放着与他格格不入的玩具和读物，还有乔钩小学、初中的毕业照，高中的没有，是因为那时他已开始冷落乔钩。
乔钩不知道这个密室，没有人知道这个密室。
但在乔钩十七岁之前，连接两人房间的那面镜子是实墙。他以柜子受潮的理由修葺过房间，借机打穿了阻隔二人的墙体，将乔钩房间墙面的镜子，换成单向镜，让他可以在自己的房间里，观察儿子。
他拉开单向镜的帘子，乔钩在床上呆坐着。
身上的衬衣还未换下，血污贴在他背上，乔长岩隔着镜子，在虚空中用食指抚摸。
不知是不是血缘默契，乔钩突然望向镜子，有一瞬，乔长岩差点以为乔钩看到了他。
乔钩走到镜子前，将衬衣脱下，可能是因为严寒，他僵直绷紧着身躯。
两人似乎在隔着镜子对视，但乔长岩知道儿子看不到他。
蓦地，乔钩粗暴地解开裤子，踩到地上，乔长岩还未明白乔钩想干什么的时候，乔钩已经将内裤拽下，就这么赤身裸体地站在镜前。
乔钩双手交叉搂住自己的肩膀，做了一个拥抱的姿势，对着镜子说了两个字。
乔长岩听不到那边的声音，但是能从口型判断出，乔钩喊的是“爸爸”。
乔钩摩挲着脖子，缓慢向下，从胸膛到腹部，移动到胯下，用宽厚手掌抓住自己的阴茎。