“旧神研究、反帝国主义、妇女解放、戒酒运动……抱歉，我没意识到这间屋子正在进行比进攻圣胡安山更激烈的战斗。”马洛拿着酒壶的手停留在空中。
看见气愤得满脸通红的诺拉大步朝自己走来，他举起另一只手，投降似的说：“好的，好的，我现在就把它收起来，免得被流弹击中。”
诺拉腾地转了个身，嘴里忿然念叨：“一头名叫第欧根尼的猎犬。”
马洛把酒壶放回口袋里，接着摸出烟斗，塞入烟草丝，点燃。他吸着烟斗，抬眼观察这些学生。
霍华德双手插兜，靠墙站立，用饱含敌意的目光注视马洛。
哈默坐在两个女孩旁边的单人扶手椅里，他用手支撑着头，在沉思着。一个高个男生依靠着他的椅背，歪着头，漫不经心地瞅着窗外的天空。
另外两个学生，一个坐在一张矮凳上，手捧着脸发呆，金属框的眼镜滑落到鼻尖；另一个则非常年轻，刚刚步入大学，她坐在壁炉前的地毯上，抱住双膝，抬头望着其他人，浓密的棕色鬈发搭在肩膀。
诺拉走到了桃乐丝身边，她们共同坐在一张长沙发上。桃乐丝递给她一支细卷烟，并用自己嘴里刚点燃的细卷烟帮她点燃。
诺拉抽着细卷烟，斜睨了马洛一眼，吐出一阵烟雾，对身边的桃乐丝说：
“我打算写一篇有关戒酒的文章，给《哈泼氏月刊》投稿。”
“噢，那样很好。”桃乐丝同样呼出一口烟雾，“你那本书呢，名字叫《六千万分之三千万》的？”
“我动笔了，已经写完了20万分之1千。”
马洛安静地听着，六千万分之三千万，合众国现在的总人口就是六千万左右，这本书的主题无疑是占了一半总人口的妇女。
诺拉突然坐直了身子，严肃起来：“我前段时间想明白了——对于我们母亲那代女人，种种悲剧的祸根在于她们认为妇女应当是矜贵的。
为了保持这种矜贵性，她们坚持放弃自己的努力，让自己看上去完全依靠丈夫的能力生活，创造出一种无需为任何事操心，富足、舒适、令人羡慕的氛围。
为了保持这种矜贵性，她们坚持放弃财产，不要求权利，把自己的物质生活完全托付给男人。
当这个男人去世，她就在开放的美国社会再找另一个男人，或者像你的格蕾丝姨妈一样，躲进幽闭的宅邸里。”
这时，马洛看见那个高个男孩离开了沙发，迈开修长的腿，没有脚步声地走向放钢琴的角落。
诺拉仍在继续演讲：
“做丈夫的，做父亲的掌握着经济大权，当他意识到自己可以挥霍滥用，想什么时候泄欲就什么时候泄欲。他就会迅速堕落到无药可救的地步，而最终承担惩罚的是他的妻子儿女。
因此，我们这一代新女性，就应当摒弃这种矜贵，我们应该做女编辑、女医生、女律师、女工人，并且不与男人结婚。”
“铛！”
钢琴发出巨大的响声，除了诺拉和霍华德，其余人都朝高个男孩看去。
霍华德将目光从马洛身上移开，放在了诺拉身上：“等等，难道你打算打造一个虚拟的，由女性构成的法伦斯泰尔吗？”