盛屿缓缓收了笑，正色道：“我之前对你做的那些不是羞辱，类似于你现在这些……铃铛。”
佟言圧近与盛屿之间的距离，附在他耳边说：“你理解错了，铃铛，还有那些杂七杂八的东西，都是我对你的羞辱。”
“写吧。”
纸笔被强硬地塞入盛屿手中，男人沉默了一会儿，将纸铺展在佟言的肩头，他轻声道：“我文采没有佟老师好，但会很认真地去写。”
笔尖的力度透过薄薄的纸张，戳在佟言的皮肤上。
佟言从置物架上翻出烟，点了一根夹在指间，一系列的动作分散着注意力，却依旧让他感知到了落在肩头的文字。
佟言，我很想你……刚刚点燃的香烟，又被无情地掐灭了，佟言夺过铺在肩头的那张纸，用它将香烟一团扔进了垃圾桶。
“反正你写什么我都不会看，与其浪费时间还不如直接取悦自己。”
盛屿被人推上了床，刚刚提到的林林总总的物件，摆了身侧。
盛屿握着灰色的毛绒猫耳朵，又去阻止佟言为自己套只有绳带的薄薄布料，当黑色的高筒袜卡在粗壮的脚踝上时，盛屿笑着将佟言拉进怀里。
“别闹了佟言，我承认，你他妈确实有羞辱到我。”
佟言被人按着，冷静了片刻，随后轻轻叹了一口气，将手里的东西扔到一旁，取过手提包，将里面装着的盛屿的衣服拿了出来。
盛屿半靠在床头看着那些衣服：“你去我的公寓了？”
觑着佟言的神色，他思量了片刻，了然道，“你看到我压在枕下，你写给我的情书了？”
锁链一动，盛屿将人拖进怀里：“那些信我在监狱里看了整整两年。”
男人音质冷硬，听不出多少柔情，却因为缓慢吐出的字节，带出了几近不查的伤感与落寞。
“监狱里的日子不算难熬，有时我反倒会喜欢那个秩序井然，层级分明的地方，只有在看你的这些信的时候，我才向往自由，向往高墙之外的生活。”
佟言推开盛屿的手臂：“你不是不喜欢看这些信吗，何必勉强自己？”
窗户被锁得严严实实，看不清寒夜中的夜色，想来应是低沉无边，不然为何压得人这样沉郁。
盛屿去找烟，烟盒空着，最后一颗香烟被佟言用信纸包着，扔进了垃圾桶。
搓了搓手指，盛屿说道：“我从小就被教育心里只能装着利益，活了三十年，已经慢慢习惯并接受了这种观念，从岛上回来，我没有了再与你纠缠的借口，可我却不想放手，只能找了一个牵强的理由，再次将你拉进了我的生活。
和你在一起时，我知道你对我是特别的，但我不敢细想你为什么特别，又特别在何处？我一直告诫自己是在利用你，我口里说出的话，和你度过的每一个晨昏，都是达到目的的一部分。”
垃圾桶中被包裹着的香烟最终还是被翻了出来，重新点燃后，衔进了男人的口中，“你给我写的那些信我不能看，因为我知道只要看了，我……可能就不是我了，我不喜欢任何事情脱离掌控，包括我自己。”
盛屿衔着烟，别开眼，声音冷了下来，“我在给阎野的账上确实做了手脚，我的姨妈林可薇是公司董事，她私自提取了大额资金，账面上做不平，我只能寄希望下个季度补平。”
“但这事儿将你牵扯了进来，这会成为你职业生涯中的污点。”盛屿擎着烟看向佟言，“说实话，你若只是我手里的一颗棋子，我是不会心软的，哄住你，就能把这件事掩盖过去，当时我已经想好了怎么让林可薇将钱吐出来，账上平了，便无事发生。”
“可是……”盛屿埋在烟雾中的声音轻之又轻，“到了真章时，事情还是脱离了掌控，我不想你被牵连起来。”
“所以，你是故意让我看到那些没有拆开的信的？？”
出租房的床铺不宽，将将可以并排靠坐两个成年男人，佟言靠在盛屿的旁边，肩膀与肩膀之间，仅隔一指，却像难以逾越的鸿沟。
“嗯。”盛屿弹了弹烟灰，“我们当时的关系那么好，不想将你牵扯进来，只能这样决绝地分手，反目成仇之后，你就不用再左右为难，也不用袒护包庇我了。”
“但是我没想到你会将那些信撕碎。”盛屿自嘲一笑，“你撕碎的那些信，我一片片收起来时，都没敢看，就怕自己后悔，怕后悔骗了你，也怕后悔和你分手。”
“信是什么时候粘好的？”
“在监狱里，每天都有个把小时自由活动的时间，我就利用那个时间在图书馆一点一点将你的信粘了起来。你有一封信，缺了一个角，监狱里的狱霸为了挑衅我，故意抢去的。”
盛屿目中隐有戾色：“你猜最后怎样？”
佟言看向身边的男人。