工作人员叫张盈，她很温柔地又为猫检查了一遍身体状况。途中，猫总算半睁半闭眼地“醒了”，猫很配合工作人员的检查。摘下氧气管后，还在人家小姐姐的臂弯里蹭了蹭脑袋。
我心里有点发酸。
因为我刚一靠近猫，原先自在还懒洋洋的猫就猛地对我哈了一口气。
“咦，这猫不是您养的吗？”张盈对猫前后各异的态度很是惊讶。
我说不是：“昨天晚上在楼下捡的。”
张盈更惊讶了：“昨天晚上刚捡的？听说您为了它把县里所有的宠物医院都跑了一遍呢！”
说着，她为我谴责起猫来。她点着猫的小脑袋，很不满意：“怎么对你的救命恩人这么凶！”
我不希望她误解猫，也不想逃避责任，连忙说：“不怪它，就是我昨天晚上吓到它了，才会导致它应激。”
我话还没说完，猫就扭过头去不理人了。猫的小脾气逗笑了张盈，她熟练地挠了挠猫下巴，舒服得让猫不得不又把脑袋贴了过来。
“这样啊。”张盈叹了口气：“不过它这样跟您不亲也很难办......”
她又试着把猫递给我，我小心翼翼地伸出双手去接猫，但猫显然没打算给我这个面子，爪子提前伸了出来，隔着老远朝我哈气。
猫正在努力把嘴巴张到最大，两只异色瞳孔不约而同变成竖瞳，一动不动，警惕地盯着我。
像只威猛的白色小狮子。
我猜到猫不会希望我触碰它，也不失望，毕竟是我先做出伤害到猫的事情。
张盈见状，又拿来一根猫条，示意我用猫条引诱猫。傻猫刚一见到猫条，尖锐的竖瞳便肉眼可见地圆润起来，我撕开猫条递过去，猫叼起猫条就往张盈的怀里撤。
“这么喜欢我呀？”张盈失笑，又显得有点难办地看向我：“猫猫的身体状态现在是平稳下来了哦，就是……您打算让猫继续在医院观察一会，还是？”
我想带猫回家。
即使排除我对猫难以言说的那些心思，猫能变成人这件事，也让我无法接受让猫继续呆在宠物医院。方寸大的笼子可以困住一只只小动物，但不能束缚住我可以变成人的猫。
只是，或许猫并不想跟我回家。
不知何时，猫的眼睛又看向了我。它自己咬着猫条，舔舐着，却还分出心思静静地盯着我，防备的目光让我羞愧。
很难办。
在他不说话的时候，我无法知道一只可以变成人的猫的真正心思。
“你愿意跟我回家吗？”我靠近一步。
与此同时，猫松开了嘴里的猫条。
猫条啪嗒一声掉到地上的时候，张盈没能抓住怀里突然挣脱的猫咪。我看见一只白色小狮子飞也似地朝我扑来，它的眼睛瞪成细线，两只前爪上炸开用爪子组成的带刺多肉，以没有人能阻止的速度，扑上了我的前胸。
我的猫双手抱住了我的脖子。
两只半透明的小爪陷进肉里，我平静地接受着肌肤被割裂的痛感，在张盈的惊呼声中，莫名娴熟地搂住了我的小猫咪。
它在我的怀里抬头看我：“嗷嗷喵喵！”
我奇异地听懂了猫的话：一笔勾销。
流下的血染红了猫雪白的毛发，它慢吞吞地把爪子从我的肉里拔出来，又有些嫌弃地把鲜艳的红色舔舐干净。
仿佛一朵长出点红花瓣的带刺白玫瑰。
我人就在宠物医院，才休息下不到几个小时的医生，被张盈叫醒为我处理伤口：“……我好久没见过下手这么狠的猫了。”
消毒的棉球上沾满血迹，连丢了好几团，在医生为我庆幸没伤到大动脉的时候，我却有些遗憾猫没有抓得更深一点。