不祥的预感已经在心头蔓延，但是他仍然强装镇定，狠狠闭眼后又睁开，一字一句地问尤盼。
“为什么？”
//
“我不想跟你说的。”
尤盼抬步朝不远处垃圾桶的方向走，周栖野亦步亦趋地跟在她身后。
“我想知道。”周栖野看不到尤盼的表情，只知道她的话头戛然而止，再无下文，于是他匆匆忙忙地开口，想要追问真正的答案。
而尤盼，随手将冰糕包装袋扔进垃圾桶里的尤盼，背对着周栖野，终于回答：“我收到了一个来自京北的快递，发货人是陈遂意。”
尤盼至始至终都没有回头。
周栖野想往前走看清她的表情，却又迟疑着留在原地，不敢面对残酷真相。
“是……什么？”
“一个定制的麦克风。”
周栖野一下子哑了言。
他不明白，仅仅是一个麦克风而已，为什么尤盼能以此推断陈遂意不再回来。
不知道过了多久，低着头看垃圾桶的尤盼终于抬起了头，她眯着眼看天空，想着陈遂意坐飞机离开那天，云也这么白且大片。
“我们以前约定过，等我站上大舞台那天，她会送我一个独属于我的麦克风。现在，她提前寄给我了。”
尤盼暗含的意思不言而喻。
周栖野却不肯相信。
他在尤盼看不到的身后一次又一次地摇头，颤抖的声线说出最后能够抗拒陈遂意离开事实的理由，“可是我什么也没收到，她甚至一句话都没有留给我。我不相信。”
少年自知狡辩多苍白。
陈遂意选择把毕业礼物留给他那天，也许就已经开始告别。
但他当时不知道，现在也不愿意相信。
周栖野一遍又一遍地重复“我不相信”，即将要崩塌的情绪终于令得尤盼回头。
他看到了眼前好友眉目间的那抹怜悯与不忍，听到好友叹了一口气，然后对他说。
“阿野，遂意离开那天我曾经问她，如果有一天，我们分开了，她还会信守承诺来听我的演唱会、送我专属麦克风吗？”
“她怎么回答你的？”
“她说，在我的假设里，我们已经走散了，后面的问题毫无意义。”
陈遂意连安慰的假话都不肯留给她。
尤盼记得很清楚，当时陈遂意站在她面前，眉间是慈悲的残忍，陈遂意淡淡地笑着，很轻松地这样回复。
“于是我说，可是我舍不得。”
舍不得和陈遂意分开，舍不得与她分道扬镳。
尤盼第一次如此直白地向陈遂意传递自己的不舍。
而陈遂意却只是揉了揉尤盼柔顺的黑发，没有给她任何肯定的回复，只是对她说：“盼盼，在这个世界上，分别再正常不过，没有谁是离不开谁的。别再做这些假设了，快回去吧，待会上课要迟到了。”
当时的不安折射到现在，原来所有预兆都成了真。
尤盼至今不得不承认，陈遂意走了，就没打算回来。
“周栖野，我也想骗自己。”
“但我知道，她不会回来了。”