趴在床上盯着厢房的灯到了半夜，杨卓在想，何纯熙为什么没有睡觉，她在想些什么。
他见过不少女人，有像他第一个师娘那样温柔善良的。有像第二个师娘这样泼辣厉害的。有像千春院的花魁娘子林姐那样通透精明的，有像他娘那样痴心多情的。
可是他最喜欢的是何纯熙那样的，她柔软又坚韧，像一朵娇嫩的小白花，却在狂风暴雨里撑着根茎活了下来。
“小白花，你想要的到底是什么？”
杨卓仰卧在床上，他伸直了双手去碰触无尽的黑暗，仿佛那朵花就在他眼前摇曳。
厢房的灯终于熄了，杨卓掖了掖被子把自己裹严实，睡不着他就开始背所学过的诗词，一遍又一遍，直到困意上来才睡去。
第二日杨卓睡醒已经是日上三竿，外面天气格外地好，他扛着被子出门，正碰见何纯熙从外面回来。
“你出去了？”
何纯熙应了一声“嗯”然后拿着一个包裹进了房间，不一会儿她就出来了，站在檐下看杨卓掸被子上的灰。
他穿着白色发黄的粗布衫子，头发有些乱，他的腰身很长，肩膀很宽，背影让人觉得很有安全感。何纯熙看着他的背影，在记忆里搜索着宫梓桓的模样，他似乎比杨卓更高一些，清瘦一些。他的眼神是忧伤的，眸子颜色更深一些。
杨卓转身发现何纯熙正盯着他发呆，他不知道为什么竟然有些紧张，脱口就问了一句无关紧要的话：“今天我去顾府问问，看看有没有适合你的差事，只是你一个千金小姐受得了被别人呼来喝去吗？”
“当然没问题，我的脾气还是不错的，像当家庭教师或者秘书助理这些没什么问题。”
何纯熙回过神，原本她想搬走的，如今杨卓愿意帮她打入顾府内部，她倒是不想放弃这个机会。
杨卓是个好人，只是他昨晚说的那些话让何纯熙有些心理压力，那些不像是浑说着玩的。