林轻舟把厨房里已经冷下去的野果糖水放进冰箱冷藏室，再回到大堂时也从书架抽了本书，坐在秦越对面翻着。
“哥，你是不是在偷看我。”过了一会儿，他突然开口问秦越。
秦越抬眸扫他一眼，神色冷淡：“没有。”
“好吧，你说没有就没有。”林轻舟也不跟他争辩，撇撇嘴继续翻手里的书。
他拿的是本历史小说，乍一看很能唬人，再看一眼，通篇狗屁，比秦越以前随口胡编的睡前故事还离谱。
林钦舟看不进去，囫囵把一本书翻完，趴在桌上盯着秦越看，手指不太安分地捏着秦越那本书的一角，动来动去，秦越要翻页，他不让，用手掌挡着捣乱。
秦越被他闹得头疼，终于憋不住蹦出一句：“林钦舟，别闹。”
“怎么不叫我林先生了？”林钦舟勾着唇角。
秦越：“……”
秦越觉得自己错了，什么成熟稳重都是假象，这人分明还是和以前一样。
“哥。”林钦舟伸手捉住他正要翻页的手指，凑在自己唇边亲了亲，“我今天早上碰见张筱姐了，就是莉莉姐的那个助理，她还喜欢过你，你记得她吗？”
秦越就住在岛上，有时候会碰见张筱，自然是记得的。“嗯。”
“她居然都生了两个孩子了，大的那个都小学三年级了，时间真的过得好快啊。”
“她还跟我说，莉莉姐也结婚啦，不过人家现在已经是知名大主播了，一场直播上千万观众。”
“哥，你说要是我们没有分开的话，现在会怎么样，也会结婚吗？可惜我们都不能生孩子，不然孩子应该比他们俩的都要大一些。”
秦越见过张筱的两个孩子，一个男孩、一个女孩，小的那个他还去吃了满月酒，在所有人都避着他的时候，张筱把那个软软粉粉的孩子塞进了他怀里，让他抱。那孩子握着双手，咧着嘴朝他咯咯咯地笑。
那个时候他和现在的林钦舟一样，心里不受控地在想，如果他和林钦舟没有分开的话，一切会是怎么样。
但同时他又很清醒地意识到，所有的假设都是没有意义的。
今天也一样。
所以他抽回手，凝着眼眸看向林钦舟，打碎他所有幻想：“林钦舟，我们不可能结婚的，你也、别再想这些。”
短短一句话竟像是耗费了他极多的心神，显出几分脆弱和疲惫，“我有点累，先回房间了。”
“哥——”但林钦舟在背后叫住他，“过不了几天我就得走了，走之前我有个问题想问你。”
秦越扶住轮椅的手青筋凸起，半晌后，他低声开口：“你问吧。”
“你是不是早就知道我失去了记忆？”
他这两天一直在想这些事情，起初觉得秦越不认他是因为误会了他，但越想越觉得不对，到今天早上，听了张筱那些话，他突然茅塞顿开，很多觉得违和的地方全都有了解释。
秦越从始至终都知道他失去了一部分记忆，他就是故意不认他，要不是他自己想起来，秦越可能永远不会认他。
甚至秦越或许根本不想让他想起来。
这个人，多狠的心啊。
对他狠。
对自己更狠。
秦越的手指关节因为过度用力而被捏得苍白，眼底闪过浓重的痛苦，但很快他就将这些情绪强压下去，视线投向林钦舟时已经平静到有些冷漠，他承认道：“我知道。”
林钦舟倚着餐桌，声线微微有些发颤：“是你自己看出来的，还是我妈告诉你的。”
这回秦越没有马上回答，而是想避开这个话题：“林钦舟，都过去了，再纠结这些没有意义。”
“是么。”林钦舟自嘲地笑了笑，声音更轻，几乎是在用气音说话。接着他站直身体，用很轻松的语气说，“好了哥，你快去休息吧，外面有我看着，晚饭好了我叫你。”
竟是真的没再继续这个话题。
秦越很诧异，接着问道：“你做？”
“是啊，今天我当家，晚饭吃我做的面，甜点吃我做的糖水，惊不惊喜，开不开心？”
秦越并不感到惊喜，他甚至有点惊吓。但也没打击少爷的自信心，“不拉肚子就很惊喜。”
“哥，你笑起来真好看，你要多笑笑。”
秦越：“……”
他知道自己嘴皮子比不上这人利索，干脆不说了，直接摇着轮椅躲回了房里，好一会儿还能听见外面林钦舟的笑声。
林钦舟准备的是沙茶面，在y国想吃这一口却到处找不到合口味的，他便尝试着自己做，试图复原记忆里的味道。但那当然是无法做到的。
“哥，你觉得怎么样？”现在做给秦越吃，他心里还挺紧张的。