她最爱的爸妈，最善良伟大的爸妈，此刻正经受着多么可怕的折磨啊！自己又怎么真能不闻不问？可是她该以怎样的表情面对父母？以她现在的心态，只怕一看到爸爸就会痛哭崩溃，这样对爸妈来说不是更伤心了吗？
“没事，不要想太多。只是去看看他们，让他们放心，他们没事的。”
二婶温柔地拍着何朵的肩膀，这让她快速镇定了下来。
“何朵，你可以的，你一定能做到的！爸没事，我才不信，爸才不会有事！”
何朵深吸一口气，点了点头，步履沉重地跟在二婶身后。虽然不断地给自己做着思想工作，可刚到诊所门口，仍旧早已眼泪涟涟。
这还是她第一次来到诊所的病房。虽然经常来这里输液打针，却都只是在门诊房，真没想到这么小的乡村诊所居然还设有病房。诊所是赤脚医生用自家的房子改建而成。一个小院，正对大门的一排房子是门诊和药房，侧面的一排房子共有很小的两间，就是病房。病房实在是太小，小到即便平时路过也不会注意到。
乍一看到这又小又黑的病房，何朵便心痛不已。狭窄的病房中间安置了一个突兀的小煤炉用于供暖，炉子两边是农民自己做的小木凳，凳子对面则是一个临时拉开的钢丝床，这也是房间里唯一的病床。钢丝床又窄又短，上面沉甸甸地躺着一个人。
这个人个子极高，以致于当他的整个身体塞到这张床上后，整个床便被挤得满满当当。由于床太过短小，病人的两只脚都伸到了床外，为了承载那双伸出去的脚，有人在床尾特意放了一个高凳。整张床除了那双从尾部露出来的、用小棉被另外包裹着的脚，就是床头那个戴着颈椎固定器、黝黑无光的脸。
“爸……”
明明已经在心里规划了无数打招呼的方式，眼泪却依然在开口的一刹那奔涌而出。何朵连忙深吸一口气，却被呜咽声哽住了喉咙，硬是连气都快要吸不上来。
何胜军黑寂的面部微微动了下，他缓缓睁开双眼，乍一看到女儿，泪水便顺着眼尾无声滑落。
何朵赶紧快步上前，伸手轻轻擦去父亲的眼泪。父女俩的千言万语，在此刻变成相顾无言，唯有泪千行。
“唉！”疲惫的许娇兰坐在床的内侧，抬手擦着干涩通红的双眼。原本她想心平气和地问问女儿“吃饭了没？”好让气氛拉开的平和一些。没想到刚一开口，除了叹息却什么都说不出来。
何朵的抽泣声越来越大，强烈的呜咽让她上气不接下气，每一次吸气都艰难万分。何胜军眼神里涌出一丝担心，他想安慰一下女儿，身体却完全无法动弹。他着急地眨了几下眼睛，气息不稳引发了剧烈的咳嗽。
何胜军从十几岁就开始抽烟，到如今肺里早已积痰无数，平日里就时常咳嗽。如今奄奄一息虚弱不堪，一旦咳嗽，整个人都不由得呻吟了起来。许娇兰赶紧凑上前捋着丈夫的胸口，何朵也下意识地握住父亲的双手。
与此同时，床底下传来咕咕的声响。泪眼迷蒙中，何朵发现父亲的胸膛里插着一根塑料管子，这条管子一端伸进父亲的胸膛，另一端一直延伸到床底的一个小机器里。正是这个咕咕作响的机器，把父亲胸膛中激起的痰吸了出去。顺着吸痰机的位置，何朵在床尾底部看到了一个尿壶，尿壶上同样插着一根管子，连接到父亲的下腹。
“爸竟是连小便都不能自理了！”
“坐下吧！”二婶往病床边挪了一个方凳，对何朵说道。
何朵调整了几下呼吸，坐在父亲身边，咬着嘴唇，鼓起勇气端详着他。父亲虽是农民，但天生肤白，即便是在大夏天里也比一般人要白的多。可现在才是春末，太阳还没有开始暴晒，父亲的脸色却成了一幅毫无生机的死黑。想是由于全身不能动弹，全身的气便都憋在了面部，全身的痛感也都传导到了脸上，导致整张脸呈现出一幅枯死般的暗黑。
可是明明他的喉咙还在颤抖，眼睛还在动，看到自己更会不住地流泪，明明爸爸还是个鲜活的生命，却要被困在这个不能动弹的身体牢笼里！
“爸，咱没事的，咱很快就好了！”何朵伸出胳膊，用袖子使劲抹了把眼泪，挤出丑拙的笑容说道。
何胜军说不出话，喉咙微微抖了抖，握着女儿的手轻轻紧了紧。
何朵的眼泪滴答在父亲手背上，她赶紧低头轻轻擦去。父亲的手是蜡黄的颜色，手指头和手背上还覆盖着大大小小十几个血痂，或浅或深，手指甲里还嵌着之前没有清除干净的血渍。
“如果我已经长大该多好！”
“如果我已经有了很多钱该多好！”
“如果我从未出生该多好！我就只做爸身体的一部分，这样就可以和他同患难，一起分担痛苦，一起活，一起死！”
何朵摩挲着父亲的双手，在心里无限愤恨地想了各种可能的如果。她痛心父亲遭此大难，却只能待在这样一个狭小破败的诊所里救命；痛恨自己为什么还没有长大。如果已经长大，已经开始赚钱，肯定就有能力医治父亲！起码让他躺着的地方有温暖的阳光，有新鲜的空气！
然而如果永远替代不了现实。等太阳再次升起，她还是要回到那个凄凉的学校继续念书。除了念书，她一无用处。
“妈，我不去上学了！你一个人太累了，我和你一起照顾我爸！”何朵想留在父母身边，却被母亲严词拒绝。
“说啥傻话？坚决不行！”
许娇兰叹了口气，郑重地说道：“妈知道你心疼我们，可是你才十三岁，你要是留在我们身边，不但什么都做不了，还要让我和你爸担心。你哥在市警校，还不知道家里的事情。你姐在省会上大学，离得远，更看不到，也不会有人专门去告诉他们。只有你，妈是没办法隐瞒，才让你二妈带你来。”
许娇兰看女儿还在犹豫，继续坚定地说道：“妈让你知道这些，不是为了让你不上学，而是妈和你爸都相信你能从挫折中站起来，越挫越勇！磨难不仅不能阻止你进步，反而会成为让你比其他人更优秀的阶梯！你只有好好学习，你爸才不会白受罪，我和你爸才能安心看病，知道吗？”
“可是你一个人多累啊！我也舍不得我爸！”何朵抽泣道。
“傻女儿！”许娇兰拍拍女儿的头，轻柔地说道：“都说天有不测风云，人有旦夕祸福，人这一辈子谁不受点磨难？你只有好好上学，将来出人头地，才能让你爸彻底摆脱矿工的命运，也才有希望让我和你爸靠你过上好日子呀！”
在母亲一字一顿条理清晰的开导下，何朵总算放下了亏欠和不安，一步三回头地离开了诊所。她比谁都清楚，如果不是拼命赚钱供养她和姐姐哥哥上学，父亲又何至于会发生今天的意外。别人家的孩子小学毕业后就留在家里务农，最多也是上完初中便辍学赚钱贴补家用。只有自家和别人不同，不论是姐姐、哥哥还是自己，父母都一门心思地培养他们上学。这在整个乡里都是极其少见的情况，更是父母永远都在不断卖命干活的原因，也是自家比别人家经济条件差很多的根源。
何胜军在给东家的矿井里上工时，卷扬机突然发生故障。他当时正推着满载煤炭的平车在矿道中上行，车头却由于卷扬机故障突然上翘，车把手把他整个人都挑了起来，狠狠地顶到矿井顶部的墙里。何胜军整个身体被严重挤压，脊椎受伤，鲜血淋漓，当场晕厥。
一同作业的矿工权衡了时间利弊，当机立断把他紧急送往邻村诊所。虽是邻村，一路却也奔波了个把小时。好在这位赤脚医生艺高人胆大，即刻给何胜军做了外科处理手术，止血、缝线、插管、固定颈椎……
经过一夜的抢救，何胜军的一条命总算是救了回来，却也因为医疗条件有限，耽误了身体机能恢复的最佳时机。
等何朵看到眼前这一幕时，距离事故发生已经过去了三天。
何胜军的命救回来后，许娇兰稍事调整了两天，便借着村里的三轮车把丈夫送到市区医院。这一走就是两个多月。