她说从来就没让父母伤心过，也没让父母失望过，所以他也从来都不敢去做。因为他愈加害怕起自己被发现秘密的那一天，这样的恐惧和焦虑甚至让他无法升起任何新的心思，他总会时不时地想起很久以前的令人窒息的夜晚，他低着头，所有的一切都没有声音，他的呼吸没有声音，母亲的流泪没有声音，父亲的叹息没有声音，被撕碎的纸张没有声音，连记忆都没有声音，却总是把他的耳朵捂住。
驯兽师的工作是这样的。但黎成毅不是野兽，他看见了曾经被饿死在笼子里的自己，所以他乖乖选择进了笼子。、
“这不是你应该投入时间的事，我真希望你能明白，这对你的未来没有任何帮助。”
像一把刀一样悬在空中，他跳不出笼子，跳出去他就会被杀死，被他自己的愧疚杀死。
他开始将那些个人的梦想，就像画布一样，被一块沉重的布覆盖，藏匿在最不起眼的角落。生活就像那屏风后整齐排列的书籍，外表光鲜亮丽，内里却是条条框框，束缚着他的思想和灵魂。他试图在这些束缚中找寻一丝轻松的，能够休息的空间，却发现自己只是在更深的迷宫中迷失。
日子仿佛是由一系列精确计算的公式和预定脚本组成，就像是他明白股票抛售会带来股价的雪崩式下跌，而他就像是一支失去了控制的股票，直线向下，跌入谷底。
他走下楼，坐在沙发上，墙壁上的时钟一针一针地往前移动。
姜柳芍第一次真正借住在他家的晚上也在这里，眨着眼睛看他，嘴上嚷嚷着“我睡沙发就可以了。”她那天醉了酒，她即使喝得醉了也是沉闷的，说出来的话和平时清醒的时候没有区别。
“为什么睡沙发？”她拘谨地缩在沙发上，黎成毅从厨房端了杯水，她听见他问“我家里有客房，还没那么磕碜。”
“哦…“姜柳芍的语速很慢“谢谢。”
“早点睡吧，我带你过去。”他站起身来，低头看着姜柳芍，很自然地把后面的话说了出来。
上一次他们一起出现在朋友的酒吧里时，姜柳芍还是服务员。这倒是她第一次作为顾客来这里。
黎成毅看出她面上表情的不舒服，他问过朋友姜柳芍的事情，但他得到的答案也不如意。不过他知道姜柳芍从酒吧离职了，具体的原因没查出来，他也没继续去问，对于那时候的他来说，这些都不是重要得那个。
他没和朋友打招呼，自己去了包厢里坐着，叫服务生拿了酒过来。
“你应该熟悉这里酒单，喝什么？“他问。