一秒, 两秒。
三秒。
笑意如潮水般敛去，周时锐死死地盯着那一小块屏幕，指骨用力地捏着鼠标, 青筋鼓起, 耳鸣, 强烈的耳鸣，像是迎头给他一棒，让他头晕目眩，呼吸急促。
乐澄从头到尾都是骗他？
所以，一开始就没有真心对吗？
可那些好算什么？
算可怜他吗？
灵魂仿佛被撕裂，两种截然相反的情绪在撕扯他，让他产生了一种如在梦中的错觉。
原来如此。
原来那个看起来可笑的，“我喜欢柏拉图”，是认真的。
喜欢和他，柏拉图。
手机铃声在响。
周时锐并没有反应, 直到耳边那阵嗡鸣消散, 他才慢慢垂眸, 看向屏幕。
[澄澄]
他沉默着盯了一会儿, 手指微曲, 接通。
“周时锐, 我已经下楼了。”乐澄的声音从话筒中清晰地传来，像是从前每个时刻, “你在来的路上吗？”
“周时锐……”乐澄像是犹豫片刻, 顿了顿又说，“你来吧, 我会等着你的。”
半晌。
“嗯。”这声音像是从嗓子里挤出来的，周时锐这样回答, “……二十分钟，我会到。”
“好。”乐澄的尾音上扬，“那我等你。”
电话被挂断。
二十分钟后。
乐澄没上去等，就老老实实地站在路边，他怕周时锐早来，见不到他，那样就错过了。
站得有点累，乐澄索性蹲在一旁。
“啪嗒。”
轻微的脚步声，但在寂静的夜色中极为清脆，乐澄的目光从手机屏幕移开，抬头，看向不远处的周时锐。
周时锐太高，乐澄仰着脸瞧他，朦胧的月色下，看不清神色。
“你来了！”乐澄想站起来，起身的瞬间又有些腿麻，被迫又蹲了回去，皱了皱眉，他再次看向周时锐。
周时锐也静静望着他。
这个场景并不陌生，相似的样子像是将人瞬间拉入回忆，乐澄忽然想起，也是这样的一个夜色，他也是这样地等待，同样的心跳，同样的风声，在耳边嗡嗡作响。
他当时说了什么？
他用懒洋洋的腔调说，周时锐，我腿麻了。
周时锐便将他拉起，抱入怀中。
风过无痕，但记忆有。
缓了有五六秒，乐澄站起身，不算特别麻，他忍不住跺了跺脚。
借着月色，他终于看清楚周时锐的脸，明明才一天没见，但他却有恍若隔世的错觉。
周时锐不发一言地将电脑包递给他，乐澄去接，无意间，他碰到了周时锐的手指，环境太暗，好像有道擦伤。
微凉的触感。是冷吗？
指尖蜷缩，乐澄看到周时锐不自觉地握拳，没忍住上前一步：“周时锐，你……”
周时锐面无表情地看着他，没动，也没说话，停顿数秒，便转过身，像是要直接离去。
莫名地，乐澄此刻非常想抱他，他记得周时锐身上是什么味道，什么温度，但此刻，周时锐的气场太强，他不敢。
“周时锐。”乐澄连忙开口，“你是不是要和我说什么？”
说什么？
周时锐终于还是侧过脸，视线垂落，落在乐澄那张一如往昔般，清丽的脸颊，明亮的眸子上。
要说什么呢，要把所有的不堪刨出来，放在眼前，质问、激烈的争吵，让最后的体面都无法维持吗？
用最让对方难堪的语言去刺激对方吗？
那乐澄会哭吗？
他能看到乐澄的眼泪，忍心不去擦吗？
“没有。”沉默良久，胸腔中像是有热油在烧，周时锐掐着手掌，用一种极为平静的声音说，“你回去吧。”
“那我们。”乐澄确定自己已经把话说得非常清楚，他解释了三遍，周时锐这么聪明，自然明白他是什么意思，但他还是忍不住问，“我们，我们就只能这样吗？”
周时锐：“哪样？”
“不说话，不认识，回到从前，那样。”乐澄的声音很轻。
周时锐像是深深注视着他，然后点头：“嗯。”
好吧。
心脏像是被拉扯起来，有种空荡荡的感觉，乐澄垂下眼睫，在周时锐转身走的瞬间，又开口：“你的手。”
周时锐停顿，乐澄走到他面前，又重复了一遍：“你的手。”
周时锐无动于衷地看着他。