“我给你订机票，你下午就回去。”
钟敏终于开口了，她就只有这种时候才舍得开一开金口，就为了和他顶嘴。
“我不走。”
“那你就自己在这待着，回去的那天我再来接你。”
她不走，可以，那就他走。
这种过火的行为，踏过了不该踏的底线，彻底激怒了他。
钟景换了身衣服就出门了，临走前还把门摔得震天响，无论钟敏怎么挽留，跟他说话他都不理睬。
钟敏第一次见他生这么大的气，仿佛要就此跟她断绝关系了一样。
但是他不会。
钟景一走，钟敏的世界立刻安静下来。透过偌大的落地窗，她可以看到底下的道路，车水马龙，热闹纷杂。
可那不是属于她的世界。
她的世界就只有一个钟景。
-
钟景下午有个会议，但他全程都心不在焉，主讲人说了些什么，他几乎完全没听进去。
他满脑子都是今天早晨的那个画面。
不着寸缕的妹妹，身上淋满了他的体液，就那样带着一点茫然，一点无措，还有些期盼地看着他。
他当然知道她在期盼什么，可他怎么能给的了她。
晚间的饭局被钟景推脱了，他给自己在酒店重新订了个房间，但是搬过去之前，总得把自己的行李给取回来，他的电脑，还有一些重要文件，都还在那个房间里，他不得不回去一趟。
门一开，钟景就看见了缩在沙发上的那个白色人影。
钟敏还裹着他上午丢给她的那条浴巾，衣服也不换一件，就那样缩在沙发的一角，看起来无助极了。
装盘精致的饭菜放在一旁的桌上，丝毫未动。他走之后，她大概一口水都没喝过，因为她扭过头来看他时，钟景看到她的嘴唇干燥到有些脱皮。
她又在威胁他了，用自己的身体，用自己的健康。
“哥哥。”她小声叫他。
她的声音听起来多么脆弱可怜，可实际上，她的心又比谁都硬。
钟景深深地叹气。
他走过去，习惯性想伸手去摸她的头发。她的头发没了往日的柔顺，毛毛躁躁的，许是今早沾了水之后她就没打理过，就那样湿漉漉地由着它自然风干到现在。
最后他的手只是轻轻地搭在了她的肩膀，触及到浴巾上潮湿的触感，更让他头痛了半分。
他的妹妹从来都照顾不好自己，她根本就离不开他。
“为什么不吃饭？”
钟敏慢慢地把两只手心摊在他面前：“手疼。”
钟景今天下了重手，打得她手心发红，到现在都没消退。细看之下，似乎还有些微微的肿，大概是真的痛着她了。
钟景看了会，说实话不太忍心，但是他也不能给她太好的态度，免得她又翘了尾巴。
“涂点药？”
临走前，行李箱里倒是备了一些常用的药，治疗感冒腹痛、跌打损伤的，各样都带了一点。
他刚要转身，钟敏却扑上来抱住他的腿，声音低低的，还黏人的紧。
“别走，哥哥……不要走。”
她恳求他留下。
她不记仇，也不生他的气。她只要他别走，别把她一个人留在这里。
钟景低头看着，胸口缓缓起伏，思绪在长久的沉默中不断挣扎。最后他慢慢地拨开她的手指，哑着声音。
“想我不走，就先把衣服穿好。”