几天来，郑州的天一直闷热，好像被盖严锅盖的一口大闷锅。
人在锅里蒸，快变成一块蒸肉了。
李勃上了两节感觉挺有意思的体育课，尽情发疯，大汗淋漓，为之一爽，把几天来闷热带来的憋闷一扫而去。
张高山老师带领大家，先学习了一套少林拳。在一阵阵“嘿、哈”的喊叫声中，挥拳踢腿，闪转腾挪，好像电影《少林寺》里那群练武的和尚，跑到校园里来练功。
接着，张老师把男生分成两个队，进行足球对抗比赛。李勃居然踢上了瘾，踢了90分钟，全场飞奔，累得气喘吁吁，竟然意犹未尽。
还足球的时候，器材室的门关得死死的，扣门，无人应声。出教学楼门厅，往四下远望，也不见那位管器材的老师的影子。
索性在楼前的空地上颠球，看着足球象毽子一样上下翻飞，也很快意。
楼内一根水管漏水，在楼外的墙根处积成一个浅水洼。
听到有人喊了一声自己的名字，李勃一愣神，足球飞了出去，恰好掉落在那片水洼里。
原来是班长姚星辰过来，喊了一声，然后转过来一封信，让他转交给张高山老师。
李勃接过信，又跑到水洼处捡起足球。球沾了水，不好再踢，只得收场。
管器材的老师回来了，李勃还了足球，开始打量张老师的这封信。
信封是一个白纸大信封，薄薄的，透亮，可以看到里面装了几页红格子稿纸，黑色字体，隐约可见。
信封的正面印着《当代体育》杂志社字样，李勃觉得应该是退稿无疑。
李勃感到有些不可思议，一般的杂志社的信封，都是用牛皮纸印刷的，根本不会透亮，也许是考虑退稿时可以避免投稿者的尴尬。这家杂志社用薄薄的白纸印刷，退稿时，考虑到作者的感受吗？
想到张高山老师也是河大体育系毕业的大学本科生，竟然也被编辑部退稿，一阵共同命运的感觉一下就袭上李勃的心头。
李勃知道接到编辑部的退稿，就是一次失败痛苦的袭击，不知这样的袭击，击垮了多少人发表作品的美好梦想，断绝了多少人成名成家的希望。
一盆冷水，兜头浇到谁的头上，都不是快乐的事。李勃思考着，怎样才能把这封信，妥妥地交到张老师手里。
在体育部门口，左等右等，一直不见张老师的影子，李勃只好先将这封信带回寝室。
“老李，你的女朋友又来信了？”胡大伟看到李勃手里拿着一封信，便好奇地问了一句。
“哪里！是姚班长在门口收发室拿到，让我转给体育张老师的。”李勃随口回应了一声。
“老张的，啥信呀？让我也看一看！”不知道为什么，王栋梁却突然来了兴趣。
“这是人家的私人信件，不能随便看吧？”李勃对王栋梁的兴趣向来不感兴趣，觉得这是无理要求。
“看你那球认真样！不看信瓤，只看信封表面，不算偷看吧！”王栋梁颇为不满。