李勃上初中二年级的时候，农村实行了联产承包、包干到户的责任制。从此，再也不能和小伙伴们一起到麦田里拾麦，各人都被大人看管在自家的责任田里，和大人一起头顶烈日，接受劳动锻炼，同时也学会了割麦、打场的一套真本领。这时收的麦子都归了自家，人们嘴里不怎么说，心里却美滋滋的。
上了高中以后，渐渐地追逐起大学梦。为梦境的实现()
，一切都要让步，自然在家干活就少了，田野里的乐趣逐渐被紧张的学习所代替。
高一高二时，放假、星期天照常还可以领略到田园风光。假日里也常扛起锄头去耪地，背起喷雾器喷洒农药，虽苦犹甜，紧张的劳动以后，享受的是无可比拟的快乐。到麦忙假，自然也可以在炎炎烈日下，冒着酷暑，用手中的镰刀弹奏起节奏明快的田园丰收的乐章。浑身出过的汗，无法计量。嗮得头昏眼花的时候，急救的最好办法，就是把刚从手压井里压出的凉水猛往肚子里灌。有时，一下子能灌下去两瓶凉水，可是不久就变成了汗水。干一上午的活，能喝五六次凉水，数量大的惊人。如果在平常，一次喝那么多凉水，不撑死，也得害一场大病。
进入高三，星期天也得为考学拼搏，庄稼活对李勃也生疏了。收麦的时候，他躲到乡粮管所里去吃饭。仅仅有一次，一个同学捎信，说在平顶山的堂哥银生回来了，他才跑回家见了一面，吃过饭就匆忙跑回了学校。
这一年，在麦收最紧张的时候，李勃还在学校啃书本，没有割一棵麦子。每当他回家，看到成囤的新麦，就不住摇头叹息，心里很是过意不去，甚至在吃起用小麦面做出的白面馍时，也没有了平日里甜香的味道。
那时，虽说没有割过一棵麦子，走出校门，却也能看到无边无际的麦田、收麦时排开的阵势、麦场里垛成山的麦垛，也能听见吱吱呀呀牛拉石磙碾场的响声，也能看到手扶拖拉机和脱粒机等现代化机械收打麦子。
每天早晨五点钟，李勃起床后就跑出校门，沿着大路往西跑，边跑步边欣赏无限的麦忙麦收图。晨曦里，透过薄薄的雾气，放眼四野，随处都可以看到农民弯腰割麦，能听到嚓嚓的割麦的镰声。人们不用再听生产队下地的钟声，半夜就披星戴月下地，天没亮就割完一块地。上午不耽误打场，农民们也用起新名词，叫做：“讲求效益，合理分配工作时间。”
欣赏麦收的景色，是一种劳动欢乐的享受。高考复习的繁重脑力劳动，积攒下的疲劳感也在欣赏过程中烟消云散。学习再紧张，也要挤出时间走出校园，奔向田野，一边分享收获的喜悦，一边心里暗自发奋，学习效率居然有所提高。
割麦打场，活见阎王。
收获是喜悦的，也是辛苦的。弯腰割麦，常常把人累的腰酸背疼；打场扬场，把人晒得黝黑，甚至脱一层皮。李勃希望有一天，父老乡亲割麦不再那么辛苦，打场不再那么劳累。如果有人能发明一种机器，收割打场烘干一条龙，麦子不落地，直接进粮仓。那该是多么功德无量，那才是劳动人民得解放。
回到如今，坐在明亮教室里读书的李勃，感觉十分惶恐。今年麦收繁忙的景象，麦的世界，都只能在梦中追寻、梦中欣赏了。
记忆的清晰，清晰的记忆，都是刻在脑海里深深的痕迹。