时间：1985年9月16日
地点：豫东木兰县李官庙村头
夏天似乎还没有过去，吃过午饭的大人们还不急着下地干活，三三两两地或蹲或坐在大白杨树下的凉阴里，说着东家长西家短。
村头的排水沟，建有一座水泥桥，两边用水泥包裹红砖建有实心的护栏，正好成了老人的长凳，每边都可以坐下五六个人。
叮铃铃，一阵自行车铃响过，乡里的邮递员下了车。
“大爷，你们村谁叫李勃？”出于职业习惯，邮递员的嗓门很高。
“沿路往前走第三家，根全家排行老三那小子。”二爷用烟袋锅头往前一指。
还没等邮递员往前挪步，好事的黑大爷就说：“有啥好事？”
“当然是好事，你们村又出了一个大学生。”邮递员也是羡慕的口气。说着话，举起一封牛皮纸的挂号信：“省统计学校，郑州嘞，入取通知书。”
小强，李勃堂哥家的儿子，冲出人群，比兔子跑的都快，刚到李勃家鸡脚门楼就不住地喊起来：“三叔，快出来，你成大学生啦！”
还没等李勃反应过来，小强拽起他的胳膊就拉到村头。
有村里人做证，邮递员也没要啥证件，让李勃在一个本夹子上签个名字，就把挂号信给了他。
“快拆开看看！”旁外人有些急了。
李勃本想拿回家再拆看的，见大家都是一副好奇的眼光，就把信封拆开。
“真的，真的，盖着大红印章呢！”黑大爷不识字，但凡盖大红章子的东西他就认为是真东西。
通知书只是普通的一张纸，但在村里乡亲眼里，那可是进城吃商品粮的通行证。
“行，你小子中，上学毕业就是国家干部啦。”二爷在村里的庙上读过几天书，说出话来与众不同。
“中，快回家让你爹娘都看看，高兴高兴。”黑大爷催李勃回家。
李勃回到家，仔细看了一遍录取通知书，说不上激动和兴奋，也没有懊悔和沮丧，只能无奈地接受。