这不算程越生意料之外的回答。
他搁在被子外的手敲了敲曲起的膝盖，沉默寻思片刻，“你就说，还有没有回到以前的可能。”
顾迎清看不到他表情，从他声音里也听不出情绪，低沉平和声线里，透着几丝餍足的疲倦。
顾迎清抓紧胸前的被子，暗自垂眸，“以前什么样？”顿了顿又说，“以前没什么好的，即使快乐过，也只是昙花一现……我一点也不想回到过去。”
程越生奇异地没搭茬，自在挑下眉，翻身下床。
“去洗个澡睡觉。”
顾迎清意外，他就这么打住了话题。
他赤身晃荡，踱步从床尾踱绕过。
顾迎清一开始还能镇定扫视他，但视线越追随，越是心旌摇摇，最后赧然往落地窗那边看去。
幸好关了窗帘。
程越生走至床旁，顾迎清心说他不是洗澡吗？
正懒在床上，疑惑地看他一眼，心里那面飘摇的旌旗，忽然静止。
程越生将她身上的被子一掀，俯身单手将人捞起。
登时，旗又动。
顾迎清本能搂住他后颈，圈紧他腰的同时，屁股也被托住。
热水来得快，片刻间，玻璃便被水汽模糊。
顾迎清觉得神奇，在拉开距离时，似乎人之间就形成了一种无形的羞耻感。
肌肤相贴时，那种羞耻感便烟消云散。
剩下的只有欲望过后的温存，也有随时像要复燃的火星，在时而紧促的呼吸和亲吻之间明明灭灭。
就像此时坚硬与柔软贴合，顾迎清任由他大掌游走，替她清理，一点没觉得不好意思。
氤氲中，顾迎清无言摸着他肩胛下的伤疤。
她记得那会儿天还热，他伤口没养好，将愈未愈时又反复出血开裂，以至于后来疤痕有点增生。
这两天他在室内几乎就没好好穿过衣服，她随时都能看到他的伤口。
深色的，有些狰狞，指腹拂过，能清晰感受疤痕皮肤的粗糙凹凸。
有种浓浓的疮痍感。顾迎清抹了把脸上的水珠，垂眸时看向他大臂内侧。
那里的伤口也被他崩坏过一次，至少愈合情况良好许多。
她心口翻涌，五味杂陈。
这两处伤口，一处是因为她，一处是因为另外一个女人。
这件事情，她至今没提过，程越生也从未解释多说。
一如当年很多的细节。
洗完澡吹干发，躺上床，留一盏地灯。
程越生从她嘴里听不到想听的话，还真就揭过那茬不提了。
若无事的表现，给她一种事情不大的感觉。
然而她相当清楚，他这人即使泰山崩于前，也能面不改色。
既有本事撑，也有本事装。
顾迎清抵不住内心的不安，生出一种抓耳挠腮的急躁。
终于没耐性，在熄灯后一刻，被人搂进怀里时，顾迎清闭着眼睛按捺住心跳说：“我虽然不想回到过去……”