一般来说，顾迎清主动的情况只存在那么两种：要么是喝多了，要么是心里难受。
又或者，是既喝多了，心里还难受。
顾迎清跪在沙发上，手紧紧攀着高背沙发的椅背，久久难以平复心跳。
程越生前胸贴着她后背，替她拂开汗湿后黏在脸和脖上的发丝。
“浴室在里面，你自己去洗个澡。”程越生揉了揉她修长的脖子，起身退开。
一瞬间，顾迎清难耐地闭上眼。
顾迎清看他赤脚走向衣帽间的背影，身上就剩了件刚给他换上的衬衫，依然敞开着，衣摆在他大步走动时往后扇。
顾迎清衣服都还在身上，只是不在原本的位置。
他在衣帽间找了件犀牛会的丝质睡袍披上，又回卧室拿了烟和打火机，出来时，手里捏着烟，见她伏在那儿还没动，他盯着她背影，眯着眼吸了口烟。
“还难受？”他连嗓音都已恢复常态。
顾迎清没力气，缓了好一阵，从椅子上下来，脚突然踢到茶几没关的抽屉。
里面原本放着盒套，现在她忘了扔哪儿去了。
他刚才说，他的手不方便，让她帮忙。
顾迎清多了一项无用的技能。
她一转身，要去浴室，正对上他倚在衣帽间门口的身影，这人穿了睡袍不系带子，穿了当没穿。
她不说话，径直从他面前经过，进了浴室。
格局上，主卫与衣帽间相邻，但是主卫入口在他卧室里。
顾迎清进去，情不自禁地瞥了眼他的床，使用过后没有恢复原样，被子一边掀开着。
她本不想洗澡，无奈出了一身细汗，背后衣衫黏糊糊的，分不清是谁的。
程越生在后面问：“让人给你送身衣服？”
“不用。”
顾迎清关上浴室门。
她快速洗了个澡，出来时，程越生拉开了起居室的窗帘，站在落地窗前，对着外面的夜色抽烟。
她想起他那副衣服松松垮垮的样子，心说也不怕外面的人看到。
“借件你的外套。”顾迎清开口。
天气热了，她没穿外套，今日穿的白色缎面衬衫，藕粉色缎面半裙，全都皱得没法看了，尤其是裙子，被推至腰间，层层叠叠地挤在那儿，满是褶皱。
她穿不出去。
程越生转身，顾迎清才瞧见，他系好了带子。
他看了看她，“自己去找。”
顾迎清到衣帽间里，找了件他的短款风衣，穿在她身上成了中长款，她系好腰带出去。
没打招呼，直接要出去。
“等下，让车送你。”程越生踱步到放手机的茶几边。
“不用，我自己打车。”顾迎清手揣在风衣兜里，距离感十足。
“这面子都不给？”程越生瞅着她，拨了号码打出去，“麻烦准备下车。”
他挂了电话，顾迎清道谢：“谢谢。”
程越生看她两秒，意味不明地笑了下，“还好没加‘您。”
顾迎清扯了扯唇，不打算多说，匆匆出去了。
程之兖的房门开着，顾迎清去跟他道别。
阿姨在里面收拾程之兖的书包，小孩正坐在书桌玩平板。