“第一次坐船？”胡子拉碴的水手靠过来和少年谈话，他拿着半瓶伏特加对瓶吹，嚷嚷着打饱嗝，一身酒臭味夹着着海上长期不洗澡的特有海腥味，闻着让人皱眉。
但少年并没有躲避，只是慢慢转过头，淡淡笑着说：“这是我第一次出远门，大海真美啊。”
少年穿着一身单薄的白色衬衫，亚洲人长相，肤色偏白，看起来弱不禁风，仿佛一阵风就能把他吹走。
“也就你这种没体验过长航线的人会喜欢大海。”水手不屑地笑一声，又喝了口酒，“你知道日复一日看着永远不会变的海岸线是什么感觉么？一天，两天，一周，两周，直到一个月，半年，人在这种地方是会疯掉的。”
“水手先生不喜欢大海么？”
“当然不喜欢，当海员是很辛苦的，我也是有老婆有孩子的人，可一次出航就得至少耗费半年的时间，船上连个信号都没有，一旦离开岸边，想和家里人聊个天都没办法。”水手说：“只要在陆地上有出路，就别想着跑船，因为你会失去很多。”
水手叹了口气，想起在大阪时的休假。
这次出航的时间有一年了，那是唯一一次休假，公司真是下了血本，让他们在日本公款吃喝半月，还可以到处游玩，在那半个月里他和老婆打了商量，这次回航就辞职，从此不再出海。
回去做什么工作还没有着落，但他总归是不想再看着这片大海了，也闯荡得够多了，不说去过全世界，一半总是有的，年轻时渴望着自由和冒险，现在只想安稳地过日子。
赚的钱肯定会缩水很多，但比起外面的花花世界，家庭的陪伴才是这个男人现在所渴求的东西。
“水手先生懂得还真是多呢。”少年笑了笑，似乎并没有把他的话听进去，只是安静地看着浪花翻滚，海潮鸣动。
潮汐拍打到高铁船身上，碎成更小的浪花，毫无声息地被大海吞噬。
一阵寒风吹来，已经12月了，气候逐渐转冷，海面上的温度通常比陆地要高，因为水是比热容很高的液体，升温慢，降温也慢，一天的最低温度一般在六七点左右，而陆地在凌晨三四点就会抵达最低温。
即便如此，初冬的海上也冷了起来，水手打了个喷嚏，又喝了一口酒暖身子。
他紧了紧衣服，不再理会看海少年，回头往员工船舱里走，准备睡觉。
待他的身影消失后，少年又独自站了很久，随后他转身朝储存货物的集装箱船舱走去，船员们大多都睡了，只有一些值夜班的守在驾驶座，用收音机放着慢调子的爵士乐。
谁也没有注意到他，他径直走进船舱，这里整齐地堆叠着许多集装箱，白色明亮的灯光照亮地板，青漆的金属箱壳外用黑色喷漆涂着英文和数字组成的序列号。
这些集装箱的个头很大，少年必须仰望才能看到它们的顶部。
忽然，寂静的船舱传来像是野兽嘶吼的声音，惨白灯照射在少年病态的白色皮肤上，颇有恐怖片的气氛。
“大家不要急，我知道你们很饿，马上就开饭了。”少年拿出一对梆子有节律地敲动起来。