一个人只要强烈地坚持不懈地追求，他就能达到目的——司汤达。
失败并不可怕，可怕的是你做任何事都不坚持，因为打开成功大门的钥匙就是坚持！
第一次高考结束了，我铩羽而归是可以预想到的结局！
不过，我并不气馁，因为我知道考上大学是我改变自己命运的唯一途径，因此我绝不能错过这个机会！
很快国家就发布了新消息：计划半年后，1978年7月，再次组织高考，招生人数还有所增加，计划录取40万人，几乎多了一倍！
如果说1977年12月的第一次高考对全国的年轻人来说只是一个热身，那么接下来半年后的第二次高考则让全国的年轻人完全进入了一个白热化的疯狂状态。
当时，大家相遇时问到最多的一句话就是：“第二次高考你参加吗？”
上海复兴坊，红砖红瓦的经典法式里弄建筑，二楼一间9平方米的“亭子间”，“亭子间”内简陋地放着一张单人铁床，一个破旧的衣柜，一张实木圆桌，一个自制的卧式喇叭箱，还有一个竹制的书架。
书架前站着一个理着平头的青年，最引人注目的是那真诚的眼神，看起来没有一丝一毫的修饰，让人一看就知道这是个永远不会欺骗你的人，此时他正在昏暗的灯光下往书架上放一套刚刚买来的书。
这是一套50年代和60年代出生的人都很熟悉的书，每本书的封面上都写着《数理化自学丛书》，在当年恢复高考时，这套书被誉为“高考神器”——从初中到高中整整六年的数理化教学内容全部被浓缩到了这17本一套的《数理化自学丛书》里。
这时楼下的小鸣和小弟走了进来。
“哎呀！x，你从哪里买来的这套《数理化自学丛书》啊？！”小鸣眼尖，一眼就看到了我手里的《数理化自学丛书》，于是不禁惊呼起来。
“对啊！x你是从哪里买到的？还是一整套！”小弟也附和着小鸣说道：“今天上午我一早就去淮海路的新华书店排队，好不容易排到了，但每人只能买一本，结果拿到手后一看，是第二册的物理，这本书我已经有了！因此我...”
“你退掉了？可以和别人换的呀！”一旁的小鸣一听，没等小弟说完就着急地对小弟说道。
“我知道！好不容易排队买到的，哪能就这么轻易退掉呢？所以我又花了二个小时，在新华书店门口和别人换书，最后换到一本第三册的数学！”小弟看了心急的小鸣一眼，得意地笑着说道。
这套《数理化自学丛书》是上海人民出版社1963年出版的一套丛书，1977年重版发行，当时编写此书的宗旨是让具有初中或更低文化程度的青年通过自学就能读懂、学好初中和高中数理化基础知识，而这正好满足了1977年恢复高考时，大部分考生的实际需求。
可以这么说，在1977年恢复高考后，这可是一套难求的好书，一套每个想参加高考的人都梦寐以求的书。
《数理化自学丛书》全套售价不到￥20元，但在那时可是当时一个人半个月的工资！然而，负责印刷的商务印书馆，安排了一日三班倒的印刷，但仍然供不应求，因为想买的人太多了！
这导致后来这套书在新华书店出售时，并不是按套卖的，因为需要的人太多了，所以只能拆散了单本卖，排长队不用说，排到你是哪一本也是随机的，因此很多时候你买到的很可能是一本自己已经有了的，但大家都知道这是一套好书，所以即使买到一本自己已经有了的，也不愿轻易放弃，而是在新华书店门外相互交换起书来！
“
我听了小鸣和小弟的对话，就笑着炫耀地说道：“我正好有一个亲戚在商务印书()
馆工作，因此就托她开了个“后门”买了一套。”
“x啊，你这套书来得正是时候啊！我现在在看数学第一册，小弟又刚刚换到了数学第三册，这数学第二册还没有，到时候你不看的时候就可以借给我看了！”小鸣一面如获至宝似地翻着书架上的这套《数理化自学丛书》，一面对我说道。
“对啊，x，我正在看化学第一册，这第二册也还没有，本想明天再去淮海路新华书店排队的，现在好了，这化学第二册你不看的时候可以借给我看了。”小弟听了小鸣的话，也一面点头一面兴奋地对我说道。
“没问题，实际上也不用借不借的，每天晚上你们一起来我这“亭子间”看书做功课不就行了？”
小弟一听我的建议，立即点头说：“这个办法好，每天晚上我们就上来一起做功课，这样你看物理时我看化学小鸣看数学，大家可以轮着看！这比借来借去的效率高多了！”
小鸣听了小弟的话，一面点头表同意，一面依然爱不释手地翻着书架上的那套《数理化自学丛书》，并一面翻一面说道：“现在外面都在说：如果你没有把这套书里的题目做过三遍，就不要去参加高考！昨天我还在想，我连书都没有，怎么去做三遍啊？！现在有了这套书，接下来的这次高考可就有把握多了。”
小鸣说得没错，古人云：工欲善其事，必先利其器。当时有一个夸张的说法，说如果谁能得到完整的一套《数理化自学丛书》，那基本上谁就能考上大学，当然，前提当然是你必须是好学的那一种人。
可以说《数理化自学丛书》是一套见证了一代人的奋斗之路的书，后来在纪念中国恢复高考30周年的一些回忆文章中，常常会深情地提及这套书。而对我来说，这套书则是我敲开“人生之门”的敲门砖！
就这样，1977年恢复高考后的第一次招生考试结束后，为了拼半年后马上又要开始的第二次招生考试，我和楼下的小鸣、小弟、我妹还有另外几个“发小”都进入了近似疯狂的高考复习之中。
在中国的经典语录中，有一句非常著名的成语：“头悬梁，锥刺股”。
说的是东汉时期，有个读书人叫孙敬，孙敬经常读书到深夜，为了防止打瞌睡，他找了一根绳子绑在头发上，另一头系在房梁上，这样只要他一打瞌睡就会因为疼痛而醒来。
此外，在战国时期有个政论家叫苏秦，苏秦年轻时发奋读书，为了防止夜半打瞌睡，就在疲倦时用锥子刺大腿，以此保持清醒，继续读书。
而当时在1977年国家宣布恢复高考后，年轻人复习高考的“疯狂”程度，可以说完全不亚于古人的“头悬梁，锥刺股”！因为他们只有短短半年时间，却要学完初中和高中加起来一个6年的数、理、化课程！
因此，当时我们最缺的是时间，因为白天我们还要上班呢！
一天晚上，下班后的我正在那9平方米的“斗室”中做数理化自学丛书的习题，楼下小鸣激动地跑了进来。
只见他脸色苍白，进门坐下后将一把手术刀扔在了我的面前，手术刀上还残留着斑斑血迹。
那时正巧在热播“007”，电影中“007”用手术刀一击毙敌的镜头令人印象深刻。
我看着这带血的手术刀满腹狐疑，心想这是什么意思啊？！
还没等我发问，小鸣出人意料地撩起左手的衣袖，露出缠满了绑带的手臂。
“怎么回事？”我如堕入云里雾里，看着小鸣手臂上还渗透出些许血迹的绷带，吃惊地问道。
“要高考了，但复习的时间不够，因此我去车间主任那里请假，结果车间主任说生产任务紧，不批准我的请假。于是我没有办法，只能在车床上自己“车”()
了自己一刀！”小鸣苦笑着，令人吃惊地对我说出了真相。
“但毕竟是自己的肉，心里害怕，闭着眼睛这一刀下去不够深，我一看，这样的伤口请不了假，于是想到书包里有把医院里用过后扔掉的手术刀，是平时用来削铅笔的，就狠心在伤口上又闭着眼睛狠狠划了一刀！”小鸣满脸通红，口沫横飞、激动又自豪地继续说着他的“英雄壮举”，仿佛这一刀不是割在自己的手臂上，而是刺向了敌人的心脏。
我听着直皱眉头，但心里也不禁暗暗佩服小鸣的勇气。
“后来我去医务室，车间主任也来了，因为这算工伤事故了。”小鸣又得意地继续说道：“车间主任还以为是因为他不批准我的请假，我闹情绪了，因此工作时分心造成了这次事故，于是就安慰我说，好吧好吧，就给你2周的假，回去好好休息吧。”小鸣说完得意地摇头晃脑哈哈大笑，好像做了一件了不起的大事似的。
“