解夕朝买的是最后一排最里侧的票。
起初是怕被认出来。后来他才发现，他这个决策实在是太明智不过。
他是提前三天买的票，开票之后的几分钟内，这场就全满了。要是再晚点，他可能就得被迫坐在人堆里了。
事实上，不仅是这家电影院。
这两天，全国各大电影院，《玩家》的场次基本都爆满了。微博上还有大批嚎买不到票艾特电影院让多排点场次的。
解夕朝卡着点摸黑进场的时候，旁边的一对小情侣就在讨论买票的事。
男生说：“你就非得大年初一来看你男神吗？我跟你说我真醋了啊。”
女生说：“哼哼，口嫌体正直，今天给我抢到了票不跟你计较了哈，么么哒。”
解夕朝：“……”
他咬了口爆米花。
好嘛。
千挑万选，选了个vip虐狗位。
好在小情侣确实只是打情骂俏了一下，屏幕一亮起来就没再说话。
解夕朝又咬了一口爆米花。屏幕上已经开始放起映前广告。几个电影的预告片依次放过去，他看到了好几个老熟人。
其中一个看到他朋友圈晒票，还发私信嘲笑他看自己的电影都不包场。
因为解夕朝既是爱豆又是演员，很多人觉得他是两头不沾，两边的人缘都一般。其实事实反而正好相反。
无论是哪个赛道，他在业内的朋友都比外界想象得要多得多。不认识的他的会说些酸言酸语，真正认识他的，反而基本没有讨厌他的。
对方问得不客气，解夕朝答得也爽快：
感受一下真实评价。
对于一部电影来说，最真实的反应无非是影院观众的即时反馈。
解夕朝想得很好，但是他好多年没进电影院了，忘了大荧幕和电脑屏幕给人的感觉是不同的。
第一个画面出现的瞬间，他就停顿了一下。
而与此同时，他身旁的女孩已经兴奋地放下了可乐。
“好酷啊。”她小声说。
-
这的确是一个很酷的男生。
他打了耳钉，上身穿的是一件画满了各种鬼画符的涂鸦t裇，下身是一条破洞牛仔裤。整个人看上去带着一股破破烂烂的痞气。他靠在机车上，正在用一种宇宙上下唯我独尊的样子嚼口香糖。
镜头由远及近，给了他一张大特写。男生凌乱的额发下眉眼秀丽，让所有人都意想不到的脸。
依旧是宣扬惯用的、非常华丽的镜头语言。
傍晚的小城，浓墨重彩的黄昏，破烂而瑰丽的街景，以及景中的人。
这个镜头是预告中就有的。
彼时，就解夕朝这个混混造型就被轮番讨论了很久，喜欢的人很喜欢，不喜欢的两眼一黑，但直到此时此刻，谁也无可否认，无论这个角色是否讨喜，解夕朝本人，是个敬业且可塑性强的好演员。
这部电影的男主何淼用实力证明了，哪怕长着一张老天爷赏饭吃的脸，性格欠揍的时候，也是很欠揍的。
开场十分钟，他做的符合长相刻板印象的事就高达三件。
第一，骑着机车在大街上飙车。顺便吓唬土路边上散养的鸡。
第二，翻墙逃课打群架，打得浑身是伤还要回家跟爷爷奶奶说路上摔的。当然，以同样的理由欺骗班主任的时候被制裁了。
结果前一天刚写完念完检讨，第二天又逃课去了网吧，参加什么网吧游戏争霸赛。
看首映的基本都是粉丝，多少了解过宣扬的作品风格。
在耳边接连遭受了机车声、砸键盘声和群架声立体环绕音的荼毒后，准备好再接一个陶言那样的乖崽崽的整个场子都陷入了难言的静默。
如果这会儿是看视频，弹幕肯定狂打问号。
而此时此刻，解夕朝只能听到身旁的小情侣机械地嚼爆米花的声音。
*
——当然，何淼虽然从说话到做事都很欠揍，但如果稍微收拾一下心情仔细找找，身上还是有些微可取之处的。
比如他飙车都是找空旷的地方，除了鸡没有人惨遭荼毒。再比如他打的群架起因其实是街头混混霸凌了他的小弟，再再比如，在他爷爷奶奶眼里，他还能算个孝顺乖巧的孩子。
以及，他游戏打得很好。
这是个在游戏上极其有天赋的少年。
无论是网游、单机，还是游戏厅的那些种类繁多的游戏，他无一例外都能在短时间内学会并且拔得头筹。
甚至——
打地鼠。
痞痞的少年嚼着口香糖面无表情地凭着超高手速拿下打地鼠大赛的冠军的时候，饶是在场的人刚刚还在因为他一言不合就动手的行为皱眉，也忍不住乐了。
“好b啊。”解夕朝听到旁边那对小情侣中的男生小声嘀咕，“怎么做到打个地鼠都这么b的……”
下一秒，b王抄上棍子，把奖金往兜里一揣，又去村口打群架了。
这一场打得天昏地暗，结束的时候他身上都是淤青，身旁的小弟小声叫他：“那个，老大……”
“我下个星期要走了。”他说。
何淼点了根烟，手上玩着消消乐，老式机卡顿，电子音都一卡一卡，散发着诡异的气息。他却玩得饶有兴味。