宋英英脚步一停。
她忽然惊喜起来，是阿婆！
黎云和李叔寻声看去。
那里坐着好些阿婆，黎云没从那些阿婆中看到和宋英英相似的眉眼。
是你的外婆？李叔猜测。
不、不是，是邻居。以前经常跟我外婆一起乘风凉的。那时候夏天不舍得开空调。宋英英又打开了话匣子，滔滔不绝地讲起来，我爸妈双职工，平时和这些老邻居没什么时间来往。我寒暑假的时候，外婆到这边来带我，和他们熟起来。那个阿婆包的粽子特别好吃，每年都给我们家送粽子。
她回忆起了老邻居粽子的味道。
我外婆乡下亲戚就很会做鳗香，过年的时候会给外婆家里送一点，外婆就带一点给妈妈，还会带一点给阿婆。
她也记得外婆老家鳗香的味道。
都是许久未曾吃过的滋味，一旦想起来，那味道就萦绕舌尖、充满口腔。
过去这么多年都不曾怀念过，这会儿稍微想想，就让她馋得不停分泌口水。
算算时间，再过一阵，就能吃到鳗香了。
宋英英浮上眼角的笑忽然停住。
她已经吃不到那些了。
她的外婆……外婆虽然年纪一大把了，可身体康健，应该……
宋英英不禁想起了三院里的那些老年病患。
她慌乱了起来。()
她不仅有父母，还有外婆，还有叔叔阿姨、舅舅姨妈……还有她的同学、她的好友……那么多的人，她去世后，都未曾去见过。
宋英英失神地看着那个邻居阿婆。
阿婆气色很好，声音洪亮，粗糙的双手时不时随着说话而动几下，拍拍腿，指指人，她脸上的神情也很丰富，笑起来的时候，眼睛眯成一条缝，鱼尾纹层层叠叠，让人一时分不清眼睛缝在哪儿。
以前，不是这样的。
阿婆比以前老了很多。
宋英英连忙扭过头，我家就在前面那幢楼。我进去给你们开门。
小区原来没安装铁门，邻里邻居的，可以随便乱串。
这几十栋居民楼就是宋英英童年的游乐场。
现在是不可能这样玩了。
宋英英飞奔过去，穿过铁门，咔哒一声就将门锁打开。
黎云和李叔可没办法这样飞奔，只能快走几步。
两人赶到的时候，宋英英还留在门口。
她抬头望着昏暗的楼梯，踟蹰不前。
家，就在上面。
黎云将铁门拉开又关上。
他已经放轻了动作，但很显然，这种沉重的防盗门是不存在轻手关门这一选项的。
门锁落下的巨响让宋英英一抖。
走吧。宋英英深吸了一口气，好似闻到了楼里飘着的饭菜香。
仔细分辨了一下，宋英英发现这是泡面的味道。
泡面在她小时候可是奢侈的零食……现在这时间点也不是吃饭的时候。
这样的发现，又让宋英英感到陌生起来，连带着熟悉的老楼梯都那么陌生。
对了，是楼梯上少了那些小广告。
楼梯变干净了呢。
宋英英拾级而上，每上一级台阶，都踩严实了，整个脚掌用力蹬着地面。
几十级台阶眨眼就走完了。
她没觉得多轻松，也没觉得吃力。
还记得小时候每天上下楼，都是蹬蹬蹬飞奔上去、蹭蹭蹭几级一跳……她还因此摔过，膝盖上磕出一个疤，被妈妈和外婆好一阵骂。她爸爸在旁边帮她说话，妈妈的炮口就转移了，外婆平时是不骂爸爸的，那次也就是没好气地瞥了眼爸爸……
宋英英在三楼停住了脚步。
陈旧的伤疤逐渐痛了起来。
她似能回忆起当日一边流眼泪，一边涂红药水的感受。
宋英英看向了靠近楼梯的那一扇门。
印象中的铁门不见踪影，取而代之的是一扇墨绿色的防盗门。
宋英英惊慌地看着这陌生的门。
是这间吗？黎云问道。
宋英英点头又摇头。
门不一样了。
家里老旧的铁门哪儿去了？她还记得铁门上挂着的铜锁，每次开门后，她手上都会残留下一股金属的味道。
如果她父母搬走了，她该怎么寻找他们？
对了，还有外婆家！外婆家在郊区，她只去过几次……她连地址都报不出来。
那，电话呢？家里的座机电话她随口就能报出来，可要是爸妈搬家()
了，会迁移座机号码吗？
手机号……她还记得妈妈的手机号，那号码妈妈还在用吗？
宋英英脑袋里乱糟糟的。
进去看看吧。黎云替宋英英拿了主意，将口袋里的身份证件交给了李叔，我陪你进去看看。
拿出身份证，他就能和宋英英一样穿墙而过了。
幸好这老旧小区的监控数量有限，这楼层里没有监控，方便他行动。
宋英英回过神，咽了口唾沫，没有点头。
黎云想了想，又成了领路的那个人，走在宋英英前面。
宋英英紧跟在黎云身后，她脚尖贴着黎云的脚跟，让黎云的身躯挡住了自己的视线。
她不敢去看，又舍不得闭眼。
还没进门，她脑海中就浮现出了家的模样。
进门的右手边是鞋柜，鞋柜上还堆放着雨伞、雨披、塑料袋，左手边有个挂着杂物的衣帽架；再往前就是客厅，木头地板踩上去会吱呀作响，爸爸说要重新铺一下，说了好几年，都没有动工；客厅里的茶几是大理石的，她被那茶几拐角磕过好多次；真皮沙发被妈妈做了大花图案和蕾丝边的罩子罩着，非常土，妈妈说这布料还是刚生下她的时候，买来做小裙子的，她也的确有两件大红花的小裙子，虽然她没亲眼见过，但有照片为证；老式的电视机有五十个频道，放动画的频道是5台、9台……
宋英英的回忆还没完全结束，跟着黎云就这样穿过了墨绿色的防盗门。
她没看到熟悉的鞋柜和衣帽架，顿时惊慌起来。
黎云对此一无所觉，继续往里走，进了客厅，没见到人影，便准备去里面的卧室看看。
宋英英浑浑噩噩，已经不抱希望，下意识跟着黎云前进。
她该打电话试试吗？妈妈的手机还能拨通吗？
黎云转弯进卧室，让宋英英的视野开阔起来。
她一眼便看到了被洗得发白的红牡丹。眼泪倏地涌了出来。
吱呀、吱呀。
脚下的地板不停作响。
黎云诧异回头，就见宋英英抹着眼泪，走到沙发前自顾自坐下，像是个委屈又任性的孩子，就是哭，也得找地方安顿好自己，痛痛快快地哭一场。
房间内回荡着宋英英的哭声，其中夹杂着几声含糊不清的爸爸和妈妈。