每年的腊月二十左右，原本安静地高旁村就会慢慢热闹起来。
在外务工的青壮年们开始以各种各样的方式返回自己的家乡。有的乘坐高铁、有的自驾、有的搭坐顺风车当然也不排除有人为了面子租车回家。当他们衣着整齐、大包小包的出现在村口又或者人模狗样的下车开后备箱，那些大妈就会迅速的把小伙子从头到尾打量一番，然后在心里暗暗评估小伙子的价值。心里把草稿打好就走村串巷找别的大妈交换情报去了。谁家儿子是开车来的、谁家儿子是带女人来的、谁家女儿又是一个人的，这些情报会以超越5g的速度在整个村子里传开。有人因此儿孙满堂，也有人因此身败名裂。
也有那些男人在外务工，女人在家带孩子的家庭，这在村子里并不是少数。平时因为男人不在，自己的家门口没少有那些企图钻空子的二流子来逗留。时不时吹个口哨唱段荤歌调戏一番，把那些半寡的壮实农村女人唱得个心血澎湃，低着头直往家里赶。三十四岁的年纪，正是身女人强体壮如狼似虎的时候，一年到头没碰过男人的她们哪里经得起如此撩拨，内心早已经跟村头的河水一样泛滥起来了。一到晚上她们总是躺在床上翻来覆去难以入睡，心里头就跟猫爪在挠一样难受，这个时候她们是多么希望自己的男人能在身边，多么希望能钻进自己男人的怀里享受爱人的抚摸啊！
还有那些把日子定在这几天摆酒席的人家，好日子就那么几天，村子里结婚出嫁的都选择在这个时候，吃完这家接着下一家的情况屡见不鲜。他们提前把消息告诉自己在外务工的亲戚朋友，随着日子越来越近，原本有些冷清的房子慢慢热闹起来。远处看去，房子里院子里一拨一拨的人围着篝火或者灶台聚集在一起，从这家姑娘谈到那家小伙，从财米油盐谈到耗油生菜，他们是前来帮忙做酒席饭菜的亲戚，他们穿着不一，有人一身地摊货加解放鞋，有人一身西装加皮鞋，不论身份如何都不会有人拿这个说事，在这个场合之中，身份总是相对平等的，目标也是一致的，那就是尽量招呼好远来的客人。等到客人们入座完毕，那些姑娘们就拿着酒杯把必经之路给挡住，若是有客人想着中途离席，那等待他的就是一杯杯举到你面前的酒杯，只要你能一路喝过去，你就可以离开了。
等到衣锦还乡的年轻人返岗务工，过年摆酒席的人接着离开，然后最后一批过元宵节的人又离开，村子又彻底变得冷清起来。
下有芍药之诗，佳人之歌，桑中卫女，上宫陈娥。春草碧色，春水渌波，送君南浦，伤如之何！至乃秋露如珠，秋月如圭，明月白露，光阴往来，与子之别，思心徘徊。
村庄情报员们变得沉默，她们的交谈开始变得家里家外。孩子们擦干眼泪，他们的和父母这一别，也许要等到明年雪花纷飞的时候才能再次相遇。女人们脱下了为丈夫准备的新衣服，他们要再一次独自撑起这个家庭，直到自己男人回来才能又一次缠绵缱绻。大家都在等着，每天都有人在那个送别的路口驻足片刻，目光飘向远方。
新的一年已经开始，那就在忙碌中期待下一年罢！
人生所有的离别都是为了更好的重逢，离别只有载满思念，重逢才能刻骨铭心。
在给自己的父亲带去几瓶牛栏山且陪了几天之后，吴紧踏上了去佛山的路，他曾经答应过姚成要去看他的，而距离这个约定差不多已经过去了两年。
两年的时候，并不足以让一个城镇发生特别明显的变化。尤其人们对于自己所惦记的东西存在脑海里的时间都比较长。来之前吴紧没有给姚成打电话，本来他还担心自己会记不得路，下车之前也回想了一下，记忆模糊不清，但是下车了他就突然记得了，大概这就是触景生情吧！
曾经离别的小店还在，门口那块招牌也一如既往，现在正是午饭时间，有些工友不想再食堂用餐就来外边开小灶，店里坐满了穿着各种工衣的人，他们说话大声、吃饭大声、就连喝酒都是大碗，有些人没座位了，端着碗就在马路牙子上蹲着，地上再放一个盛汤的碗，就这么狼吞虎咽起来，每个人都在赶时间，下午的工作太繁重，中午能多休息一分钟对他们来说都是珍贵无比的幸福。因为到了下午，他们仅仅只有半个小时的吃饭时间，放下饭碗就要去加班了，通常都会加班到九点，有的是十点甚至十一点。劳累让他们只能支撑自己勉强来些简单的洗漱，只要一沾床，不到五分钟就能吹起震天的呼噜声。还来不及梦见故乡就要拖着没恢复的身体开始新一轮的工作。
吴紧挤进去要一碗桂林米粉，加一份叉烧，也跟着蹲马路牙子去了。这陌生又熟悉的气氛让这碗米粉吃的那叫一个百感交集。
吃完抽两张纸巾出门，吴紧这才掏出手机出来给姚成打电话。
熟悉的气氛从电话那头一拥而入堵满吴紧的耳朵，由大变小最后微不可闻。