吴群说着瞅了杨玉芳一眼，后者向他眨眨眼，一脸理解而不失温柔的笑意。
“爸，你这边坐，辛苦啦！”
眼看着任进学往到了操场上，杨玉芳迎了上去，扶着他往这边走来。
“下午没课了，吴紧同学，你这来了几天也不舍得过来看看我啊？”
“没有！没有！任老师你误会了，我这几天其实挺忙的，一直没时间过来探望你，这不空了马上就来了吗。”
“你小子。”
任进学推了一下眼镜，这些年他的眼睛因为熬夜的原因越来越差，有时候莫名的会有一层蒙蒙的白光在眼前遮挡着视线，能看清楚的距离越来越近，摘下眼镜连三米开外的人都分不清楚，只是太忙，一直没时间去检查。
他虽然是这里的校长，村民们也依然敬重他，但是这个小学已经不再是他的一言堂，越来越多的各种关系介入，让他开始力不从心，就好像最近学校更新一批新的教学器材一样，之前他可以自己决定，现在得向局里打报告审批。由上级来决定去哪里采购。任进学并不喜欢拿精力去应付这些，但是看着隔壁村那越来越现代化的教学设备，他又不得不放下面子去应付。这其中的累怎能是一句心力憔悴能说完的？
“当初我说来学校里教书育人。你不肯，你看看现在你和妈头发都白了一半了还是放不下这群孩子。整天忙里忙外，来家里吃个饭都没时间。”
吴群看着任进学灰白相间的头发，眼神复杂。
“小群，还怪我啊？”
任进学掏出一支烟点上，看着吴群仿佛停留在十八岁的那张脸。当初的场景他记得很清楚，也记得当初吴群脸上有些倔强又不会忤逆他的表情。
“时代变了，人也变了。以前的老师是一份责任，现在的老师是一份工作。你明白吗？”
“那你为什么坚持？”
“因为我和雅南的青春和理想都在这里，我们已经做好了此地埋骨的打算。当使命高于生命，那一切都将无所畏惧。”
吴群低头不说话，在任进学面前他总觉得自己还是个孩子，不论多大的年纪读多少书都一样。
“小时候，我们看见坟墓会觉得很害怕，总会想起那些流传在老人嘴中的鬼故事。长大了才知道，那里面躺着的，都是别人日夜思念的亲人。君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头，人总会老去的。小群啊，不必为我们担心，看看那些孩子，再重的担子我都挑得起来。”