任进学来到临时搭成的讲台上拿起扩音器，询问着旁边的梁腾。
七七八八了，这山上放牛的还等着娃儿去帮着看，一会就回来。
梁腾回答着，又跑回村公所叫了几遍，眼看着村民们在广场上越聚越多，粗略的点了一下人头，示意任进学可以开会了。他刚想走向讲台开个头，任进学就对着他摇了摇头，带着扩音器站在了讲台上。
乡亲们，我想大家都差不多认识我了。我叫任进学，村子里刚来不久的老师。今天让大家来这里开会，耽误了大家宝贵的时候，在这里，我先给大家赔个不是。
任进学停了一下，在讲台上鞠了一躬。村民们看着他的动作，终于是安静了下来，看向了讲台。
但是乡亲们，这个会，它不得不开。我来到这里有半个月的时间了，学校来了多少个娃？不到二十个。全部是带蛋的。咱们村有多少人家？一百八十多户。我今天找大家来这个开会，就是想听听乡亲们的想法。
广场上的村民出现了一阵骚动。梁腾一看这架势赶紧带着几个村干部维持秩序。
任老师，我杨老汉没文化，不懂那些虚头巴脑的东西，那我直说了啊？
人群里传出一个声音，任进学循声望去，看见一个略微驼背的中年人从凳子上站了起来。
杨老伯，您说。
任老师，你刚来我们村子不久，不了解我们这的情况。
杨老汉拿着烟斗往凳角上磕了磕，吧嗒一下又接着说到。
就几年前，乡长带着几个人说来给我们开公路。这些山头那都是俺们的命啊，少一块都心疼的睡不着。要开路，就得从俺们的茶树地、田里过。你问问乡亲们当时哪个会同意这事了？俺们都穷惯了，不想整这些有的没的。没公路用脚也没见地里头的东西荒着。这事最后让梁书记给压了下来，说会给俺们争取补贴，大家伙信着梁书记的为人，一分钱没要，带着老婆孩子一起挖，这条路算是给开出来了。结果怎的？
杨老汉吧嗒了一口烟，烟雾把他的脸弄的阴晴不定。
除了跑个拖拉机，遛个牛。也没让大家伙富起来，还白白糟蹋了俺们的田地。现在您过来教书，娃儿读书有用，俺们都知道，可这不就跟这个修公路他一个理儿么？大家伙说说，是不是这样？
杨老汉说完扭头看向了周围的村民
是啊任老师，读书有用，但是在咱这用不上啊！娃儿读了书，也不会让家里的母鸡多生个蛋出来啊！反而让我们这些当父母的在田里一个人忙活，回家还要给他们做饭，这不是糟蹋人嘛！
村民们七嘴八舌的就说了起来。嘈杂的声音从四面八方灌进任进学的声音。
你文化人咧！有啥用啊？你爸妈养你这么大，最后还不是来了咱们这山沟沟，出息呗！
一个拔高了几分的声音从人群里传了出来。梁腾来不及阻止，他想过今天会有不愉快的场面，只是没想到乡亲们如此激动，只能留意着任进学，暗暗做好了准备。
任进学神色如常，深吸了一口气，平静的拿起了手中的扩音器。
()
乡亲们。
任进学提高了声音，盖过了广场。让骚动的人群慢慢的静了下来。
你们的担忧，我想我可能没法理解，我也不想理解。
任进学无视了梁腾在旁边的暗示，还有刚安静又骚动起来的人群。他走下讲台，随手指向附近的一个村民
你每年收入多少？
被问到的村民向周围看了看，看见任进学的手又对着他指了几下，才确定问的是自己，他低头想了一下才回答
没认真算过，但也没饿过家里人。
你呢？
任进学又指向另外一个村民。
我跟老吴头差不多。
你呢？
一样吧？
连续问了几个，得到的答案都差不多，任进学这才重新走上讲台。
乡亲们，你们看看，你们连自己的家底都弄不清楚。也许你们心里头正想着，算清楚了有啥用啊？也没让家里多出几斤米来。理好像是这么个理，但是如果你们在村头玩牌九，连手里的牌都算不好的时候，还会这么说吗？我见过你们打牌九，你们仔细想想，经常赢钱的那些人，是不是那几个读过书的人？为什么？因为他们会算牌啊！或许你们又会说，这哪门子道理？这东西不就是靠运气吗？我没读过书也没少赢钱不是？在这里我想问问，你赢了多少？我祖父和你们一样是农民，他把我爸送去读书，现在我爸随便给人家写几个字，论万起步。我妈，厂长，手下上千个工人。每个月流进口袋的钱，把村子里所有的猪都买了还用不到零头。
讲台下的村民听到这里顿时炸开了锅。任进学没等他们回过神来，又接着说。
不但如此，我家还自己掏钱给村里修了公路，指导乡亲们做养殖，现在我家乡最穷的一个，都比你们十个人加起来的钱还多。你们见过翻斗车吗？见过轿车吗？见过彩电吗？见过冰箱洗衣机吗？这些都在我家里呆着，我爸买的。
任进学丢下的炸弹一个接着一个，炸得下边的村民目瞪口呆。
你们说我没出息，读了书还是回到了山沟里。是的，和我爸妈比起来，我确实没出息。我除了会读书教书，啥也不是。临走前我爸跟我说，娃儿啊！别忘了咱也是苦出身，你祖父有见地，拼了命才把你爸送到了这里。咱不能忘本。在这片土地上，还有许许多多像祖父一样的人，但是他们没有祖父的机遇，咱得帮帮他们。这就是我来到咱们这的理由。可是现在，我很失望，也很自责。我觉得我帮不到你们，我想让咱们村走出几个像我爸我妈一样的人。你们的孩子在这么下去，我想将来也就是去像我妈那种地方上班的命。如果你们想让自己吹牛的时候腰杆够硬，谈起娃的时候是某某领导，家里的东西摆的塞不进脚，就请你们配合我的工作。我向大家保证，不论男女，我都会好好的教育，一定让他们将来都有出息！拜托乡亲们了！
任进学说完，对着台下的村民深深的鞠了一躬，久久没有起身。村民们沉默的望着他的身影，久久不肯散去。夕阳从鼓楼的缝隙里穿过，把任进学和村民们的身影逐渐融合到了一起，不分彼此。