小玲上小学三年级——原本应该是四年级。跟不上，留过一次级。但也颇识得几个字了。小玲对着本子，一字一字念标题栏，“少——女——之，对是之——心……”
老太太揪心，“想想都怕，你妈在外头好几胎，都差点没生在外头，淮河路，淮滨大戏院，还有那个什么集会，每次都是，现在又轮到你。”家丽说我还没足月呢，不至于就生了。
家喜递给她。
老太太手上伴凉菜，嘴不停，“那可保不齐，前有车，后有辙，有什么妈就有什么女儿，你跟你妈，都是不安分的人。”
小玲伸手要，“给我看看。”
家文劝：“阿奶，就让大姐去吧，为了。”
大老汤家棚子后头。东西太多，有的从牛毛毡和地面的缝隙中伸出来。小玲每个都拽拽。家喜也跟着学。冷不丁，拽出一个本子来。密密麻麻都是字。
这话打到家丽心坎上了。为了。家丽眼眶湿润。
简易棚子背面，小玲和家喜一路寻寻觅觅。挖了萝卜，捡了卡子、布偶。她们是“寻宝”的人。
九月十八号。淮南一中广场人头窜动，密密麻麻。来了十万人。呜咽声排山倒海。家文、家艺两个大的陪家丽来，一边一个，搀着。家丽手拿红宝书，泣不成声。她的世界坍塌了一部分。她的青春埋葬在九月九日。广播喇叭想着，是哀伤的乐曲，广播员在广播中已经哭了。主席台上，大大的挂画中，那个微笑的伟人似乎还在指引着人们前进。此情此景，家文、家艺也苦了。抬眼间，家艺看到人群中有个熟悉身影。小武哥。不由自主，家艺撒开手，跟家文知会了一声，便撇开大姐，朝小武哥的方向去。家文理解，不多问，不多说，单独照顾家丽。
“再吃点吧。”建国扶家丽坐起来，“为了孩子吃点。”建国带回来一点奶片。家丽放下语录，忽然抱住建国，再次痛哭。
挤得一头汗。更多是急切。家艺到武继宁旁边了。继宁哭得投入，真挚，是他的精神导师，人生偶像，神一样的人物。他发自内心悲痛。小武压根没注意到她。水滴入大海。家艺混在人群中并没有什么特别。
何家的棚子里挂着“高举伟大旗帜”的宣传画。建国进门，就家丽一个人躺在床上。
家艺挤着眼泪。是的，悲伤。她很悲伤。但她的悲伤显然没有其他人那么浓那么重，她的眼泪怎么都无法同武继宁的混在一道。忽然，家艺滚倒在地，哇哇乱哭，像个翻了盖的甲壳虫，四肢乱蹬。继宁注意到她了。“家艺？”他还记得她的名字。
建国抽空从古沟回来。神情黯淡。但他更担心家丽。全市行政、企事业单位均设灵堂。
何家艺感到十分满足。哭声止歇，云开雾散，家艺露出了一点笑容，但转瞬觉得不行。再次乌云密布，眼泪跟着下来，她上前抱住武继宁，只有这个时候，她才有资格这样抱他。抱头痛哭。
老太太有儿子没孙子。这话不好接，尴尬。只好假借说自己要去买点豆饼，脱身。
“姐，喝点水。”家文打开行军水壶。家丽嗓子苦哑了。后面一阵骚动。人群中让开一条道。家丽先看到一条拐杖，再见真人。是为民。他来晚了。
“你不管你儿子啦，不管你孙子啦？他们不过啦？天变了，咱们穷人不好过。”
汤为民，这个曾经去广场见到过的人物。如今丢了一条腿。沧桑憔悴。为民丢掉拐杖，扑通跪在地上，面对主席台，重重拜了三拜。然后，放声大哭。
老太太也没主意，只好劝：“老姐姐，不用愁，吃好点穿好点，咱们都是黄土埋到脖子的人了，还怕什么？天要真变了，大不了往河里一跳。”都是些老理，得过且过式。
周围哭声再起。家丽和他们混在一道。恍惚之中，她和为民眼神交错。往事历历在目。才二十出头，他们却好像活过好似的。那些只有他们经历过的青春。那些激情，那些痛苦，那些期望，今天都随风飘散。为民和家丽都清楚地知道，今天也是为自己哭泣。悲痛之中，家丽翻开红宝书，仿佛要给自己力量一般，大声朗读：
北菜市，国营卖菜的人似乎也少了点。老太太遇见汤婆子的妈，一个比她年纪还大些的老妪。小时候在地主家做过。深知“旧社会”的苦。好不容易见到熟识的同龄人，汤婆子妈一把抓住何文氏的手，老泪纵横，“妹妹，怎么样办喔，不在了怎么办喔，这要变了天怎么办喔，我们又要吃二遍苦，受二茬罪啊。”
“世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。……世界是属于你们的。中国前途是属于你们的……”
老太太也哭。但毕竟经得多些，悲伤之余，她必须让这个家正常运转。家丽怀孕，必须保证营养、休息。美心和常胜还是要工作。几个小的，应该去学校的，还是应该去学校。
读着读着，又憋，又闷，家丽眼前一黑，晕倒在地。家文大喊阿姐，又喊，老三！老三！……家艺听见了，连忙赶过来……现场早配备好了医护人员。家丽被抬了出去。