打开设备和驱动器，储存卡和名字就是普通的外接储存卡的名字。
但这个u盘……
它的名字为什么叫陈序……
顾柏舟有些疑惑地将u盘点开。
入眼的是一个又一个分门别类分好了的文件夹，这些文件夹的名字有的他知道是什么意思，但有的并不知道。
而他知道意思的那些文件夹，一个个都露骨到让他不可置信。
“舟，麦麦新出了个——”陈序拿着手机推门走到他的身边，话还没说完，视线就落在了他眼前的这方屏幕上。
陈序：？？？？
“这，什么啊？”顾柏舟喉结轻动，就连声音也带上了些干哑，“这是你的u盘吗，陈序？”
犹如五雷轰顶。
陈序感觉自己整个人都傻了。
不是，怎么回事啊，那枚u盘不是在自己的包里吗？怎么突然在顾柏舟的手上了？
这该如何是好啊这这这。
陈序握着手机，战术性后撤了一步：“你翻我背包了？”
“没啊。”顾柏舟将文件夹最小化，他把u盘从主机上拔了下来，“这是你的吗？”
陈序抓着那枚u盘左瞧右瞧。
他赶忙跑进卧室，从背包里翻出了另一枚u盘拿在手上。
一、模、一、样。
陈序倒吸了一口凉气。
“舟……”他艰难地抬头看向顾柏舟，“要么这样，你听我解释……”
顾柏舟抿着唇，点了点头。
“是这样的，我在自我认知还没那么清晰透彻的时候，找小源要了一点……学习资料。”陈序吐出的每一个字都带着无尽的悔恨，“然后吧，我搬到你这里来的时候就想着把这些东西一起带过来……”
“所以那天掉在书房里被我捡到的这个u盘是你的啊。”顾柏舟说，“那我那个u盘你是在哪儿找到的？”
陈序抿了抿唇，有些心虚地指了指书桌右下方的柜子：“这里面。”
“我不是故意翻的！我就是怕被你捡到后看到里面的东西，所以我才……”他的声音越来越小，“咱俩u盘怎么一模一样啊，我拿到后十分自信都没有确认里面的内容……”
“你翻我柜子了啊。”顾柏舟坐在椅子上，颓丧地敛了敛眸，“那……”
这话都不用问，能在柜子里翻出这么小一枚u盘，更别说其他东西会不会被看见了。
窗外是寂静的夜空，所有的亮光都来源于其他楼层开着的灯，暖黄的，冷白的。
陈序默不作声地走到窗边，拉上了窗帘。
而后，双手撑着顾柏舟的膝盖，蹲在了他的面前。
“抱歉，我都看到了。”
顾柏舟偏过头，很小幅度地点了点头。
这种感觉很难堪，像被剥下了一层皮扔进烈日中暴晒。
陈序抬起头，伸手轻轻碰了碰他的脸颊。
“你突然说要跟我谈恋爱，是因为……看到了里面的东西吗？”顾柏舟的声音很轻，轻到恍若一阵风就能吹散。
但书房无风。
陈序也听得一清二楚。
他不可置信地看着顾柏舟：“你觉得我在可怜你吗？”
顾柏舟敛着眸，没有说话。
陈序看着他这近乎默认的态度，差点直接气笑了。
他撑着顾柏舟的膝盖站起身，居高临下地看着他：“在你眼里，我是一个会因为同情和可怜就跟别人谈恋爱的人吗？”
丢下这句话，陈序气冲冲地拉开书房门走了出去。
顾柏舟坐在椅子上，低着头，一直没有动。
理智告诉他这会儿他应该把陈序追回来，然后告诉他只是自己说错了话。
陈序从来就不是那种会因为同情别人就委屈自己的人，他明白的。
但剧烈的情绪涌上心头，顾柏舟无法控制。
陈序跑去哪里了他不知道。
陈序还会不会回来他也不知道。
陈序会不会因为自己这句说错的话而跟他决裂，他更不知道。
心跳不自然地加速，无法控制自己情绪的感觉实在是太糟糕了。
他颤着手，拉开柜子，从里面拿出了自以为藏得很好的病历单。
平整的纸张中间有一小块儿的褶皱。
陈序对着这张薄薄的纸流过眼泪。
电脑屏幕右下角的时间跨过一个半点，顾柏舟稍稍平复了一下心绪，刚想拿出手机给陈序打电话解释时，书房的门被推开了。
陈序的身上带着独属于春夜里的寒凉，他几不可闻地叹了一口气，走到了顾柏舟的面前，强硬地捧起了他的脸，落下了一个并不温柔的，带着些发泄意味的吻。
“顾柏舟，我是心疼你，只是因为你在我不知情的情况下把自己的情绪弄得很糟糕还一直隐瞒我，而不是因为你说你喜欢我所以我心疼你。”陈序看着他的眼睛，一字一句道，“更何况心疼归心疼，我不可怜你，因为没有必要，你喜欢我，我也爱你，这不是一件可怜的事情。”
顾柏舟怔怔地眨了眨眼。
“眨什么眼，看我。”陈序不满地对着他的脸颊弹了一下，“接下来我说什么你重复什么。”
陈序弹他这一下可没留手，顾柏舟的脸上很快就红了一小片。
痛觉带着流逝的知觉一并回温。
“我爱你。”陈序盯着他的眼睛。
顾柏舟抬眼，落入他的眼眸，好一会儿才反应过来道：“我爱你。”
“我们做吧。”
顾柏舟：“啊？”
“重复。”陈序蹙着眉，又对着他的脸颊弹了一下。
“我……”
顾柏舟想要收回视线，但陈序却快他一步，捏着他的下巴不让他偏头，蛊惑般地开头：“你不想吗？”
顾柏舟抬起冰凉的手，贴上他的脸颊：“陈序，我觉得你需要冷静一下。”
“我很冷静啊。”陈序掏了一下口袋，把刚刚下楼去便利店买的东西扔到了他的身上，“还是说，你还是觉得我和你谈恋爱是在为你奉献？”
“我不是无私奉献的人，顾柏舟，早在之前我就已经想着你zw过很多次了，你觉得这是可怜吗？”
“笨蛋，这是爱。”
恐慌、焦虑、一时间涌上心头来自四面八方的负面情绪被陈序一次又一次的剖白击碎，那藏匿着，抑制着的诉说不尽，全都化为了名为爱意的养料。
书房的灯被关上，陈序坐在书桌上，双手撑着桌面，跑进便利店买的小盒子被拆开，放在他的手边。
顾柏舟心底那颗宁可扎穿自己的向下生长的名为爱的种子，一点点探头，在陈序坦言的爱意滋养下，茁壮地生长着。
夜风轻轻吹，并不是特别严丝合缝的玻璃相碰着，叮叮当当发出羞赧的声音。